北京东京南京（4）

　　北京城内的一个胡同，一辆悠悠的自行车驶进了狭窄的巷口，在巷口里蹲着一个玩泥巴的孩子，刚下过雨的北京城处处湿漉漉的。孩子手里攥着稀松的泥土，双手不断地揉搓着各式各样的形态，他的旁边摆着一个个做好的土坦克，自行车停到孩子身边。一户人家打开门，走出的老太太对自行车上的人说：“回来了，赶快把孩子带进来吃饭吧。”门吱呀一声关住，北京城的黄昏有彩虹……

　　时间是1964年，大江健三郎死去的第二个年头，纯子因为过度的伤心憔悴很多。这天，她来到大江健三郎的墓前，带来了东京的清酒，墓前已经有一个女子了，纯子走到女子的身边，喊了一声“蓝”。

　　蓝从庭院里折下了樱花，樱花上有清晨的露珠。时间的确能消磨一些事物，但也有让时间无奈的东西，比如说对一个人离去的思念。

　　纯子从蓝的手里拿过樱花，放在了大江健三郎的墓前，弯腰时，徘徊在眼角的一滴泪终于夺眶而出，滴在了纯白的樱花上。

　　“你真的要去中国么？”纯子用中国话问蓝。

　　“嗯，我要去父亲走过的地方看看。”蓝用中国话回答。

　　几只麻雀从墓地的荒草里飞起，飞上了头顶的白云……

　　北京胡同的门再次打开，院子里传来了老太太的咳嗽声，她呼唤着走到门口的年轻人，“红，晚上加班时别太累。”

　　“记下了，娘。”红骑上自行车从胡同里走出，他的孩子从门里探出头来看着自己的父亲。

　　红是北京政府机关的一个干事，凭着自己的干净出身，红很快坐到了政府的办公楼里。他结了婚，妻子是北京一处小学的教师，名字叫雅琳。婚后一年，生下了孩子青。青满岁的时候，红的老父亲死了。父亲在旧社会做了一辈子的仆人，后来解放了，带着红来到北京做修自行车的工作。红的父亲没有多少文化，红印象里对父亲最深刻的就是父亲经常一次次的拿过他的书包，对他说：“有知识才能改变出身，才能改变自己的命运。”

　　红做得很好，他没有使自己的老父亲失望，十八岁的时候，红考上了北京有名的大学，毕业后来到政府做经济管理的工作。最近单位很忙，抽个功夫，红回到家，在家里吃了一顿饭，可是刚吃完，他就得再次回到单位。最近全国掀起了公社的运动，红负责统计北京钢铁厂的产量，群英会又快要召开了，到那时，全国有名的劳动模范，劳动单位会云聚北京，接受伟大领袖的召见，一想到新中国，红就满身干劲，脚下的自行车转动地越来越快了。

　　北京街头很快就暗下来，一辆辆自行车填斥着北京的大街小道，这是一个属于自行车的时代，北京城，在许多外国人眼里有自行车王国的称谓。一辆辆自行车拥挤着车铃，滴滴答答奏响了下班的晚高峰。

　　来到局里，红和从楼里出来的同事打着招呼，同事们都笑眯眯地望着红，像是发生了一件红不知道的事。红把自行车停好，进到单位里。单位里的小张是红的同事，他正吃着窝窝头，忙着用算盘盘点本月的北京经济，见到红，他注视了一下，然后对红说：“单位最近决定，让你陪领导去外省考察，毕竟人家的先进经验我们还是要学习的么？”

　　红点点头，心里窃喜，前两天，他就听到同事在说，单位会挑选业务突出的骨干陪领导去外省参观学习，一块石头落下地，红的脸颊变得红润，从怀里掏出一包“黄果树”的烟递给同事，小张接过，熟练地别到自己的耳颊上，继续打着算盘。

　　南京。

　　一个满嘴油水的家伙跑到街上，告诉大家在人民公园有南京近年来的成果展，呼吁大家前去捧场，一个英俊的青年人拍了一下胖家伙的肩膀，对他说：“我们厂子上了南京的年度经济榜固然是件好事，但是你可不能产生骄傲的情绪哦。”胖子肥厚的脸上堆满了笑容，对青年人说：“黄厂长，您说得对，呵呵。”

　　周围的人群发出了祝贺声，黄厂长和胖子朝着人民公园的方向去，政府来消息说，要在人民公园办一个成就展，黄的钢铁厂凭借着工人们团结一起的奋斗，终于登上了市政府的展览企业名单里。政府还来消息说，展览要持续约莫十五天，在此期间，会有北京的领导来看，让黄帮忙在展览处做一些宣传解说的工作。

　　人民公园里，大理石的雕塑被挂上了红色的绸花，黄拉上胖子穿过拥挤的人群。今天是周末，公园里的人很多，一群退休的老头在公园里打太极拳，一招一式很招人眼球。几个年轻人来到公园里写生，厚厚的画板背在肩上，望着杨柳青青心中无限期许。黄在一进公园的门口就发现了政府的告示牌，上面列出了本市参展的优秀企业名单，黄在第一行的位置找到了自己钢铁厂的名字。

　　黄来到自己厂子的宣传牌前，上面用毛笔字娟秀地写着钢厂取得的成就。黄搭好桌子，胖子不知从哪里搞到了喇叭，让黄厂长在游人如织的公园里讲几句。黄本来有些犹豫，可是胖子劝他说我们厂子是要给北京领导视察的，不搞地正式一点怎么能行。于是黄答应了，不过却有一个请求，那就是把喇叭的声音调低一些，避免影响到别人。

　　公园里的湖水里，一名穿着连衣裙的姑娘坐在游船上，她第一次来南京，经过了很艰险的旅途，在海上将近一个来月的飘荡，躲过了海警，躲过了风暴，四处联系好友，自己的积蓄花的也差不多了，才千辛万苦地来到了南京。到南京的第一天，她去了一处很老的宅院，院子里的榕树被人锯下来做家具。她走到残桩边，弯下身在一处浅水洼里捡起了一枚榕叶。她知道，父亲和绿的初始有榕树的影子。

　　从怀里拿出口琴，女孩坐在船头，吹响了一首日本民谣，旁边的人被悠悠的口琴声吸引驻足。这时，一个不和谐的喇叭声从远处传来，女孩侧耳听到：“我们的钢厂在全国的大生产运动中获得了佳绩，这一切全要靠党的正确领导，全要靠南京人民的支持，全要靠铁厂员工的艰苦奋斗！”

　　湖边的人群向发出声音的地方涌了过去，出于好奇，女孩也下了船，美丽的长裙子拖过绿草如茵，来到了公园中央的广场。“接下来，我们厂子还有可能代表南京参加在人民大会堂举办的全国群英会。到那时，我们一定不辜负南京人民，在全国的生产运动中打出名声。”周围的群众欢呼，鼓起了热烈的掌声，在掌声里，黄抬头扫视了一眼周围的群众，在紧密的人群里发现了一个身着长裙子的姑娘，黄觉得眼前的姑娘很特别，像是曾经见过一面。黄在脑海里努力回想，终于想起了几年前的日本之行，眼前的女孩很像自己仇人大江健三郎的女儿。但是，黄不确定，毕竟这是南京！

　　在人群里的姑娘发现了黄的注视，她也觉得眼前的身影很熟悉，他的脸的确是一个陌生人，可是他的身体隐隐很像一个人，究竟像谁呢，女孩不知道，怎么想也想不出来。

　　黄身边的胖子见人群越积越多，他变得有些兴奋了，走上前，握住黄的手高高地举起，带领大家高喊口号：“社会主义万岁，毛主席万岁！”

　　人群跟着胖子发出了口号，姑娘注视着黄被高举的手，竟然在上面发现了类似一柄剑的疤痕。记忆像潮水一样涌了过来，她想起了在医院里躺在长椅上的那个男人，她虽然不敢相信，但是世界上绝对没有一模一样的疤痕。

　　女孩禁不住分开人群，向黄走去。黄的心随着姑娘的每一步前移而怦怦乱跳，眼前的姑娘真得很美。更让黄觉得心慌的是——他担心眼前的姑娘是来自异国的。

　　“您好，我是一名记者，想采访一下你。”女孩对黄说。

　　黄的心一下子落下来，女孩说的是中国话，而且眼前的女孩如此美丽，不像是他在东京见到的日本女孩。

　　“您好，我是钢厂的厂长。”黄回答。

　　“我可以采访你么？”女孩又问。

　　“可以，可以。”

　　女孩摸了一下自己的身上，再次抬起头来，黄见到了一幅沮丧的神情。女孩对黄说，她没有带采访的本子，问黄可不可以明天约个时间采访，黄问约在哪里呀，女孩回答说：“就在南京大屠杀纪念馆。”

　　黄觉得地点很诡异，但是他还是答应了，女孩笑着走开。胖子望着女孩推搡着黄，他以为黄有桃花运了，但是黄知道，他已经是有家室的人了。

　　第一天的展览很快就结束了，黄回到家，妻子寒梅正在和孩子玩耍，见到黄回来，对黄说：“今天邻居都说你成了南京的英雄，我和孩子真心为你感到高兴。”黄没说什么，走到妻子身边，接过了孩子，吻着孩子的额头，逗孩子玩耍。妻子端上饭，黄吃完后倒在床上，妻子问怎么了，黄说太累了，可是躺了好大一会也没有睡着，脑袋里一直都是挥之不去的女记者的长裙子。

　　第二天，黄托厂里的一名同事帮他去宣传，自个一个人骑上自行车来到南京大屠杀纪念馆。

　　无边的石头，南京大屠杀纪念馆仍在修建中，但是已经初具规模。黄走进馆里，寻找着昨日的姑娘，经过一个个死难者的哀嚎，黄终于在一面张贴满照片的墙前见到了昨日的“美丽”。

　　姑娘此时正在托着香腮凝眸望着墙上的照片，黄走到姑娘身边，和女孩一起看着照片里的一只只“狼”，一只只“羊”。

　　黄首先打破了沉默，“姑娘，你叫什么呀？在哪家报社工作呀？”

　　姑娘略一沉吟，对黄说：“我是蓝，在南京日报工作。”

　　“哦，我没多少文化，今天真是有幸遇见姑娘这样的文化人。”黄搔搔头，他简直比姑娘还要羞怯了。

　　姑娘把眼睛再次移到了墙上，对着黄问道：“你痛恨日本人么？”

　　黄很纳闷姑娘为什么会问这样的问题，可能是地点的缘故吧。黄说：“日本人都是一条条狗，吃人喝血，什么都能干出来。”黄想撇开话题，因为他的仇已经报了，他不想再谈论任何有关日本的事，更深层次的原因是，他也是半个日本人，他很难受别人谈论“日本人”的字眼。

　　“你……”黄想找个新话题，可又不知道该说什么好。

　　“呵呵。”女孩笑了，黄看着女孩的笑靥，他觉得那很美，傻傻地怔着。

　　“你在看什么呢？”女孩问，可能是注意到了黄的出神。

　　“没什么，没什么。”

　　那天蓝问了黄很多关于钢厂的事，蓝不打算动手，她还是感到疑惑，她不明白，黄为什么会千里迢迢去日本杀自己的父亲，她想把这件事弄明白。黄回答完所有的问题，发现天色已经很晚了，他连忙和蓝告别，走出了南京大屠杀纪念馆。蓝还不想走，她走在馆里，直到闭馆。

　　回到家，妻子问黄去哪了，黄回答说还是公园，妻子哦了一声，抱孩子递给了黄，让他陪孩子玩会儿。

　　自己的孩子紫在屋子里玩着小车，塑料车是一个朋友送的。孩子蹲在地上，很高兴地玩着。黄看着孩子，脑子里再次出现了蓝的身影，甚至蓝身上淡淡的茉莉香气。妻子寒梅端上饭来，他端详着自己的妻子，生完孩子的她容颜渐渐消退，最重要的是妻子寒梅她没文化。黄觉得他的地位在提高，不能再跟寒梅这么过下去了。

　　躺在床上，黄还是在想着蓝，想着想着，身体越来越热，一下子抱住了妻子寒梅，寒梅挣脱了黄，朝着他扇了一巴掌，说：“没看见还有孩子呢？”黄看着自己的孩子“紫”，留下了眼泪。

　　以后的几天，黄总是没事就去找蓝，给蓝买好吃的，甚至是化妆品。蓝没事也会去帮着黄去公园里搞一些宣传的工作。

　　一个大晴天，公园里终于迎来了贵宾，来自北京的领导在南京官员的陪同下来到成就展览处。上榜的企业都使出了吃奶的力气为南京的经济发展努力地宣传着，黄的钢厂作为领头羊自然少不了一番折腾，领导们也是重点听取黄的汇报，黄的展览。领导中有一位年纪相仿的年轻人不时地问一些很内行的问题，黄觉得眼前的青年人很不一般，问青年人的姓名，青年人回答“红”。

　　参观完，政府来通知说，晚上会有一个晚宴给北京领导接风洗尘，让黄带一名家眷前去参加。

　　拿到邀请帖，黄陷入了犹豫，他本准备回家和寒梅一起去，但是走到半路上，黄改变了主意，他要邀请蓝和他一起去。

　　飞奔着跑向了蓝的家，蓝正在洗头，黄从屋子里进去，在雾气腾腾里欣赏着蓝美丽的脸庞，把邀请函放在了桌子上。蓝打开邀请函，接受了黄的邀请。

　　南京的人民饭店，这里是政府举行欢迎晚宴的地方，今晚来了南京社会各界的的名流。饭店的大厨紧张地在后面忙碌着。不时地有一些贵宾前来，被请入座，菜还没有上桌，已经来的人在桌子上谈论着天南地北，气氛好不融洽。饭店的门口出现了黄，他挽着蓝的胳膊，走进了欢迎的晚宴。

　　黄被分到了企业家的区域。又过了一会儿，领导来了，全场欢迎领导作讲话，领导讲完话，大家就开吃了。坐在领导桌上的红望着四周，希望能找到今天见到的黄。终于，在企业家的位置发现了黄，他的身边还有一位背着身子的女子，想必是他的夫人吧。

　　红和自己的上级打了个招呼，然后端着酒杯朝黄而去，黄的边上还有一个空位，正好可以让他坐在那里。反正红在领导那桌也说不上什么话，还不如来这儿和黄说会儿呢。

　　把酒杯放在桌子上，红把脸朝向了黄:“黄，你的……”红本打算把话说完的，可是他见到了蓝，蓝的眼睛也看着他，就像是在红的心里投下了一块石头，激荡得红说不出话。真的，蓝真得太美了，一双知性的眼睛，美丽的外表下包裹着美丽的心，红没见过能给他如此感觉的女子，哪怕自己的妻子都不能使红如此激动。黄察觉到红的目光，他向红介绍到：“这是我的蓝。”黄不敢说“这是我的妻子。”

　　蓝不仅发觉到黄的目光，而且在她的脑海里还想到一个绝妙的主意，她伸出手握住了红的手，黄的眼睛变得沉下来，红的眼睛却越发变得神采奕奕。

　　晚会很快就结束了，回去的路上黄抱着蓝，亲吻了她的眼睛。他对蓝说：“明天晚上在家等我。”蓝答应了，脸颊红扑扑地，这让黄很是迷醉。

　　回招待所，红打开了他的手掌，手里有一张蓝给他的纸条，上面注明了一处房子，日期约定了明天晚上。晚上红兴奋地没有睡着，他没想到会这么快，自己不仅升官，还交桃花运，上天真是太眷顾他了，在所里折腾到凌晨才昏昏入睡。

　　早晨，红去到厂里。这天，他干得格外起劲，厂里的工人门都问黄有什么好事了，黄没有回答，只是抿着嘴笑，笑着把螺丝钉拧进了钢炉上。

　　吃完午饭，黄幻想着他的情人，他都打算过了今晚就和寒梅离婚，过了今晚就和蓝一辈子在一起。黄的嘴角总是洋溢着幸福，他经历过一次失败的婚姻，他已经下定决心，去追求属于自己的幸福，他要和蓝在一起，一辈子，过一种有文化的生活。

　　红白天还在招待所睡觉，他觉得自己应该养好精神，来准备晚上好好地折下桃花。

　　晚上终于来了，一场大戏上演。

　　红先来到蓝的房间，蓝在浴室里洗澡，让红在外面呆一会，红在外面躺在床上，过了一会，门被敲响，红觉得纳闷，打开门见到了黄。黄和红彼此对视，说不出一句话，气氛尴尬到可以冻结空气的地步。

　　蓝从浴室里出来，她并没有洗澡，而是穿着好好的衣服，然后从手里拿出手枪，朝着红的脑门开了一枪，红应声而倒，他没想到，自己会栽在这里。黄惊愕地看着倒在地上的红，蓝一步步靠近黄，瞬间的紧张终于使黄清醒了，他从屋里的桌边拿起了椅子做护卫状，红还是不相信，他不明白，蓝怎么会这样？

　　蓝看出了红的疑惑，她说出了日语，一串串文字扎进了黄的大脑，黄明白了，蓝是大江健三郎的女儿，他杀了她的父亲，现在轮到她来杀他了。但是，他不甘心，因为他喜欢蓝，他相信，蓝曾经在某一刻也喜欢过他。

　　“蓝，我喜欢你，我们放下仇恨吧，让我们重新有个开始。”黄哭了，他第一次撕心裂肺地哭。

　　蓝似乎被打动了，她的眼角也湿润了，她转过身，关上屋门。

　　屋子里传来砰砰的枪声……