不一样的老子

　　都说，长河镇的人很野，很豪放，一开口就能听得出来。因为，在这个小镇子，不论男女，不论老少，说自己时不说我，也不说俺，而是说老子。老子就是我，我就是老子。

　　当一位母亲教训孩儿，说“你是姐姐，比弟妹大一些，所以要让着点儿……”可是，这位姐姐却正烦着呢，又加上这话听得多了，便一口反驳说：“好了好了，老子是大些！老子大些就该死吧？！”

　　当几个老哥凑一块儿锄地，有一人说“你家金狗挺出息啊，一竿子撑到首都，直接归中央管了。”另一人瞟了瞟，朝手心吐一口唾沫，漫不经心道，“切！再出息他也是老子的儿，见了老子还得叫爹！”

　　当屋里的堂客出去串门，看人家厨房里增添了家什，而且是一样叫不出名字的罕物。于是说，“这玩意儿干嘛使的？老子好像从没见过。”“呵呵，”另一堂客回话，“这东西叫微波炉，是幺儿给老子买的，插上电就可以热饭热菜，可方便呢！”

　　……

　　瞧瞧，瞧瞧！这老子也太活泛了，一直在嘴里游弋着，随时能蹦出来。

　　长河镇是一片丘陵，取名叫长河，实际却没有河流经过，土多水少，山野交错。农作物的生长一是靠天，二是靠人工修的水渠。因为半田半地，有肥沃的淤泥，也有蓬松的沙土，所以长河镇物产丰富，长河人也很忙碌。

　　可不，西湾村的老张，早已过了花甲之年了，却一天到晚扛把锄头，田里地里，不停转悠。而且，这转悠已成惯性，就像城里人饭后散步一样，老张吃饱了，筷子碗一扔，抡着锄头就往外走。对此，老伴有时嘀嘀咕咕，埋怨老张从不做点家务；有时也就随他去了，邋里邋遢的糟老头子，眼不见心不烦。

　　一日，老张和往常一样，嘴里还嚼着饭菜呢，便顺手拖了一把放在门旮旯的锄头，直奔屋后的小山岗去了。

　　这片山岗原本长满了杉树，密密匝匝的，连阳光都照不进去。可在后来，也不知什么缘故，人们跟疯了竞相砍伐，几下子就给这片山剃了光头。对此，老张是有些失落的，虽然不是私有财物，但毕竟太熟悉了！一想到好多树还没有成材呢，却也跟着遭殃，老张的心就被揪住，一阵一阵地疼。

　　可是现在，山林变成旱地，一棵杉树也瞧不见了，取而代之的是夏天的花生，冬天的油菜，倒也绿绿葱葱的，显出许多生机。眼下，正是大热天呢，老张站在花生地里，开始一行一行地锄草，松土。并将土块捣碎之后，又覆盖在花生苗上。据说，这样能促进花生“下针”，在泥土里多长果实。

　　老张干活细致，才刚刚弄完两垄，日头已经晌午了，烤在背上热烘烘的。老张没有戴帽子的习惯，穿衣服也总是穿一支袖子，让另一支耷拉着，空空的前后晃荡。关于这个，已被老伴说过好多次了，但他置若罔闻，完全跟没听到一样。而且，就连冬天也是如此，总要在另一胳膊感觉到冷的时候，才会想到伸进袖子里去。而现在，却是装在袖子里的胳膊觉得热了，所以老张干脆脱掉，顺手丢在草丛里。

　　接着，太阳的火气越来越大，直接照射在花生苗上，也照射在老张的头上、背上。可是，这算得了什么呢？老张披一身豆大的汗珠，愣是腰也不直，一个劲儿地挥舞着锄头，直到将那片花生全部弄完。

　　回到屋里，桌上的饭菜已经冷却了，老伴又在一旁嘀咕：这傻老头子！上半天做不完下半天再做，非要在太阳下死撑……

　　是呢，老张还真是个傻老头子。

　　记得年轻那会儿，老张身为长子，又有一个头脑一流、口才一流，并一直靠着十八般武艺跑江湖的爹，应该能找到很多条出路。可是，这年轻人愣是没有吸收到父辈的任何长处，憨厚、木讷、傻里傻气。除了仅有的一身蛮力之外，别无其他营生的本领。所以，无论到了什么岁数，老张的地盘始终在田里地里，无止无休地劳动着，最亲密的伙伴不是锄头就是铁锹，不是箩筐就是扁担。

　　当然，在年复一年做着活计的同时，老张也有自己的性格，自己的脾气。老张也是长河镇的老子。

　　要是生活无忧，心里顺畅，老张倒是十分和气。比如刚刚实行联产承包、分田到户的时候，因为家里人口多，老张分得了10亩水田6亩旱地，这可是一件大好事！老张真的高兴呢，走路都想哼个小曲。所以，哪怕村里的小青年调皮捣蛋，常常在他的烟卷里塞进棉花，或将他的草鞋藏在地沟里，老张也是面带微笑，或顺便嗔骂一两句：狗日的小杂种，就知道欺负老子……

　　但是，一贯沉默的老张，偶尔也会有“爆发”的时候。只不过，他的“爆发”一般只在家中，对着丫头，对着老伴，老张的咆哮还是很吓人的。关于这个，家里的二丫头最记得，因为她最爱顶嘴了。有一次，就因为上学交不起学费，二丫被老师赶回家，说拿到钱之后再来学校。于是二丫急了，跑回来找老张要钱，老张说现在没有，要二丫跟老师好好说，再缓缓。可是二丫不听，说老张太没用了，一点比不上人家的爹……呵呵，这话可严重了！但见老张顺手操起一根棒槌，追着丫头大吼大叫：“反了天了！敢跟老子对着来，看老子今天不揍死你！”一边吼着，一边追着二丫，撵着她屋前屋后跑了好几圈。可是结果呢，非但没有揍人，自己反而拌了一跤。那时，老伴正站在屋檐下，“咯咯咯”地笑着，于是老张又火了，爬起来骂骂咧咧道：“老子没用，一屋人都没用。跟老师说两句好话会死啊，就那点钱，老子迟早能还上！”

　　事后，老张便默默地干活去了。就那点钱的事，让这位老子的脾气像一股潮水，总是一下子涌上来，又一下子退去。

　　再过些年，在长河镇的每一个村落，年轻的儿女都越走越远了，只剩下老一辈留守家园。他们和老张一样，并不太知道儿女去哪了，去做些什么？但一点不影响彼此聊天、吹牛，照样老子前老子后的，说到热闹时能惊走树上的鸟雀、身边的猫狗。只是，在那样的场合很少见到老张，老乡充其量坐在一旁，默默地抽着纸烟，面露笑容……