变化的十公里

编辑按语：随着社会的发展，人们的生活有了翻天覆地的变化，难以用文字来表达这种变化，但小中见大，十公里的变化，足以可窥见家乡的变迁……

昨夜，一个人独坐灯下，不禁感叹历史的不可捉摸。25年前，一张通知书改变了自己的命运，终于跳出了农门，25年后，谁曾想到，工厂又搬到了这生我养我的地方？爱人开玩笑地说：“历史，转了一个圈。” 　　

25年前离开的那个早上，母亲还年轻，母亲一直帮我背着包，从双庄一直步行，送到了老长途汽车站；25年后，还是那条路，我是从项王小区，来到了蓬勃发展的苏宿工业园。25年前，陪伴我的是母亲；25年后，当我独自走在这宽了几倍、繁忙了许多的路上时，我只能默默思念她了。路过魏井，不见了母亲日日劳累的农田，不见了低矮的老乡住房，也不见了那清一色的部队营房。路的两旁，商铺林立，楼房是一片连着一片。当然，也不见了往日的宁静，到处是忙碌的人群和穿梭的车辆。过了双庄，昔日的那医院还在，我漠然走过，是的，我亲爱的母亲就是在这里去的，在送我上学后的第二年，在她不该去的年龄，对这个地方，我总是有点怨恨，以至于多少年后，我对医院总有股莫名的害怕和仇恨。再往前走，是双庄中学，已经没有我读书时候那破矮的教室了，从高楼上传出的朗朗读书声可以知道，那里一定还是学校。记得当年母亲把我送到学校门口，总是从怀中掏出还带有体温的煎饼，叮嘱自己好好学习的样子，不象如今的我们，总是担心孩子吃得太多。再往前走几百米，是通湖大道，我没有来过，昨天问父亲，父亲说：“没有路啊。”是啊，20多年，这个城市已经不是原来的城市了，路上，人的口音不再单一，原来的寻找家的标志已经不存在，原来的马路变成了高速路，原来没路的地方也有了路。　　

说到父亲，可能还是对父亲还有依恋的成分吧，有时会和他一起回忆。但我们都害怕回忆我的母亲，父亲有次住院，和我谈的特别多，从他战斗立功，到如今看到孩子们吃住有着落，到城市变化的那种欣喜，惟独，谈到母亲，他叹息到：我尽力了，穷得没办法啊。他的泪水，我真的是第一次看到。是啊，我父亲对母亲的感情超过任何同时代的男人对待自己的女人，革命成功，很多人抛弃自己的结发妻子，他没有；在另外一个公社工作，他就是骑上近百公里的自行车，也要常常回家看看我的母亲。我走过通湖大道，很快就到了工厂，原来这里还是个村庄的，当我打开办公室的窗户，看到对面成片的工厂，心中不禁有股难以抑制的怀念：我的母亲要是活到现在，该有多好。　　

    25年了，这里的农村和城市相比，似乎也没有了多少差距。孩子们拿到大学通知书的时候，也没有命运得到改变的那种喜悦了吧？25年，这里的改变是文字和图片无法记录的，我能回忆什么呢？从住处到上班的地方，不到十公里，和我如今每个月上万公里的行程实在不能相比，我只是还能记得这短短距离上发生的那几个生活片段，记得母亲对我的关怀，我把它记录下来，也作为一个小百姓对这段历史的补注吧。