铁凝：中国文坛的新任女掌门

铁凝作品封面

    １８岁发表处女作，２５岁加入中国作家协会，２７岁就成了中国作协有史以来最年轻的一位理事，３９岁成为中国作协成立以来最年轻的副主席，４９岁又当选为中国作家协会主席。同时，她目前是中国作家圈内唯一的中共中央候补委员。

    齐耳短发，容貌清秀，气质文雅。这就是低调做人、高格为文的中国作协女掌门人铁凝。

    在中国作协迎春联谊会上，不停地有人希望和她留影，忙碌的铁凝并没有因为身份的上升而改变自己的个性，微笑着与同行们一一合影，来了一拨又一拨。她始终微笑着，端庄地站在那里，站成了一道亮丽的风景线……

    中国文坛女当家的喜悦和惶恐

    ２００６年１１月１２日，铁凝在第七次全国作家代表大会上当选为中国作协主席。一年前，１０１岁的一代文学巨匠巴金因病驾鹤而去，中国作协３００多天"群龙无首"。之后年轻的女作家铁凝走上中国文坛的"权力"巅峰位置，世人自然刮目相看。

    在最终的选举结果出炉前，舆论对新主席人选多有评测，除铁凝外，王蒙、张平、陈忠实等都被视为实力强劲的候选者。一时间，铁凝成了文化圈内最大的新闻。铁凝说："包围我的人愈多，越喧闹时，我愈加感到空虚和惶惑，感到自己什么也没有。"她的清醒让人欣赏。

    在农村插队时，铁凝是生产队里唯一喜欢文学的知青，在劳动之余写过一些儿童文学作品。１９７８年冬，中国儿童出版社在北京组织儿童文学笔会，铁凝应邀出席。在那次笔会上，铁凝等荣幸地被邀请到时任中国作协主席的茅盾家里。那天的天气很好，阳光使茅盾家的庭院里一片明丽。铁凝和同去的几位儿童作家被人领到主人的书房里。

    "大家都感觉慌乱，大气不敢喘，能感觉到自己猛烈的心跳。"而今，铁凝回忆那个时刻仍然有些激动。从全国各地来的年轻人像现在的追星族一样簇拥在茅盾先生的身边，因为敬畏甚至不敢靠前。"那次会见说的话并不是很多，但是因为紧张，谈的什么话都不记得了。"铁凝没有想到自己后来成了中国作协主席的接班人。

    铁凝与茅盾有这珍贵的一面之缘，让她遗憾的是直到巴金病逝，也没能见过这位文学前辈。说到前两任作协主席茅盾与巴金的文学价值和社会价值，铁凝坦言："大师的时代已然过去，现在是一个没有大师的时代，我对他们充满敬仰，他们是真正的大师，有崇高的思想境界，深厚的学养和艺术修养，特别是他们对青年作家无私的关爱和扶助，都值得我们这一代作家学习。他们用他们的智慧和灵魂，不仅给中国文坛，也给整个民族留下了宝贵的财富，值得后辈永远尊敬和享用。"

    "选举主席的整个过程，比我预想的要好得多。我感谢投我票的人，因为在我前面矗立的是那样的两座丰碑，投我票的人我觉得至少是给了我宽厚的认可；不投我票的人我也同样感谢，让我知道我还有很多差距---他为什么不投你的票，会让你不断地想，你会不断地使自己更好，虽然使自己更好很不容易。"铁凝真诚地说，"不同的声音现在有，以后也都会有。重要的不是被异议、被质疑，重要的是被异议、被质疑以后你怎么做、做得怎么样。一个人心里有一个广大世界的时候，你能面对整个世界，也应该能面对这个世界的各种异议和质疑。我希望我是这样的人。"铁凝还说，我没有高于别人之处，其实每个人都有他独特的魅力，只是没有机会展示。

    当选作协主席后，铁凝"喜悦和惶恐并存，压力和责任同在"。她说，喜悦是一份极大的荣誉和荣幸，是党中央的极大信任，也是文学同行们的宽厚认可；惶恐是因为在这一届之前的主席是文学的丰碑，我这样一个写作者和文学的丰碑没有可比性。所以，有"五个不敢忘记"立刻涌到脑海里。她说："第一不敢忘记这个位置这份荣誉，绝不是非我莫属。因为中国新时期以来成就了一大批优秀的作家，今天中国文坛的辉煌是老中青几代作家共同创造的，许多文学大家都能担当此任。不敢忘记这点会让我时刻知道我是谁。第二不敢忘记前辈作家用灵魂和智慧积累的文学财富，他们崇高的精神境界，深厚的艺术修养，对青年作家的培养扶持，永远是我们学习的典范。我们的文学实践是伴随着中国的改革开放一路走来的，我们的路是前辈作家们填平许多坑洼之后，今天才走得顺畅的。我的文学梦是读了他们的很多作品被唤起的。这些总是能引起我的敬重之情。第三不敢忘记学习。向优秀的同行学习，学习他们不同的优秀；向生活学习，学习技艺，营养心灵，提高境界，这是一生的功课。第四不敢忘记责任。在捍卫人类的精神健康和心灵的高贵，在精神和道德追求面前，作家应为民族情感的净化，为良好社会氛围的营造，为建设和谐文化，从我做起，尽自己的责任。第五不敢忘本，这个'本'就是写作。我的职业是作家，我热爱写作，作家还是要以'作'为本。"在她眼里，主席并不是权力的符号，除了应尽的责任外，还有不能忘本的一面---写作。"

    号称河北"三驾马车"之一的河北省作家协会副主席、作家关仁山从１９９０年开始与铁凝在同一层楼办公，他形容他们俩的关系就像"兄弟"，他管铁凝叫"大姐"。关仁山在得知铁凝当选为中国作协主席时十分兴奋，用他的话说，铁凝当选"是在给河北过年"。

    铁凝说，当前是个群雄并起的时代，有很多大家都能站在这个位置上，如果非要说出自己有什么优势，她笑言："原因大概有３个：首先是我走运；其次是同行宽厚的认可，在这个前提下，大家觉得我这个人还有些可取之处；再次，我把写作当成安身立命的根本，同行看到了我写作的努力。"

    建设和谐社会，离不开和谐文化的建设。文学事业是和谐文化建设的重要组成部分，广大作家、文学工作者是构建社会主义和谐社会的重要力量。铁凝说，面对全面建设小康社会和构建社会主义和谐社会的战略任务，面对国家发展和人民生活改善对文化发展的要求，面对社会文化生活多样活跃的态势，面对中华民族伟大复兴的历史进程以及世界范围各种思想文化相互激荡的复杂环境，我们肩负着进一步繁荣发展社会主义文学的历史使命和社会责任。"我们要毫不动摇地坚持马克思主义的指导思想，牢牢把握社会主义先进文化的前进方向，建设和谐文化，传播和谐理念，培育和谐精神，营造和谐氛围，以更加辛勤的劳动，为人民奉献更多更好的思想性、艺术性俱佳的作品，来大力弘扬全民族建设中国特色社会主义的共同理想，弘扬以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神，践行社会主义荣辱观，推动社会主义核心价值体系的建设。我们要用扎实的艺术实践创造民族文化的新辉煌，占据世界文化发展的制高点，增强我国文化的国际竞争力，提升国家的软实力，为激发全民族奋发向上的精神力量，为形成全民族团结和睦的精神纽带，为打牢全民族不懈奋斗的思想道德基础，做出我们应有的贡献。"

    人民生活是一切文学艺术取之不尽、用之不竭的唯一源泉，人民创造历史的活动是文学创作的丰厚土壤。铁凝说，一切进步作家、文学工作者的艺术生命，都存在于同人民群众的血肉联系之中，"脱离人民、脱离生活，矫揉造作、无病呻吟的作品，必然被社会淘汰。文学作品只有与时代同步，踏准时代前进的鼓点，回应时代风云的激荡，领会时代精神的本质，才能具有蓬勃的生命力，产生巨大的感召力。只有坚持以人为本，以最广大人民为服务对象和表现主体，贴近实际、贴近生活、贴近群众，真情热爱人民，真正了解人民，真诚理解人民，才能创作出既反映人民精神世界又引领人民精神生活的优秀作品。只有以更加自觉的姿态，从亿万人民创造幸福生活和美好未来的伟大实践中汲取营养，深入改革开放和现代化建设的第一线，才能将和谐思想融入到文学作品中去，唱响和谐文化的主旋律。只有为人民放歌，为人民抒情，为人民呼吁，在人民的创造中进行艺术的创造，在历史的进步中造就艺术的进步，在人民的伟大中获得艺术的伟大，才能满足人民群众多层次、多样化、多方面的精神文化需求，开创文学的新境界，谱写文学的新篇章"。

    如何广泛地团结作家、鼓励艺术创新，是铁凝现在考虑最多的问题。铁凝说，光有几个好作家写出好作品，还不够，要让不同流派、风格，不同年龄的作家都能写出好作品，为他们创造出能自由抒发才情的环境，是中国作协的重要任务。

    当有人质疑"作家供养制度"时，铁凝直言不讳："我们这么一个大国，国家可以有一定的钱拿出来，供养一部分非常优秀的作家。供养作家，在很多国家都有先例。我觉得我们这样一个大国，如果养不起几个作家，我想可能是另外一种意义上的悲哀。……创造一个和谐宽松至少是小康的生活，也有助于作家有一个好的心情，以解除他的后顾之忧，专心为他心目中的文学去探索，我觉得这是国家应该做的，国家不应该放弃这个。专业作家制度提供的是一种保护，作家的写作还是独立的，作协不会干预作家的写作。同样，一个作家写不出好作品的时候，作协是没有办法帮他写出好作品来的。一切还得靠作家自己。"同时，她表示："作家体制的变革势在必行。实际上专业作家群体，在文学体制中在逐年缩小，更多的是采取合同制作家方式。中国作协机关里就没有专业作家，它只是一个服务性机构，和各省的作家协会还不一样。在河北作协有５个专业作家，还有３０个左右合同制作家名额，人是不固定的，一期两年，在这两年中，政府拿出钱来资助作家写作，不限定写作的题材和内容。"合同制作家"是一个竞争机制，它不养一个不写作的人。"

    今天，面对"８０后作家群"，面对网络文学，铁凝亦有自己的关注和理解："每个年龄段的作家都有他们特有的精神状态和一片天空。就像我们一路走来，也没有一成不变。"她坦陈，"８０后"的很多作家，他们的知识储备、艺术表现力，都远超当时的我们。"他们所处的时代和我们那时不同了，这是他们不可抵挡的优势。不能把他们当小孩看，我的第一篇小说发表时可能比他们还小哪。但是，每个人的每个阶段都是不可重复、不可替代的。"

    大作家的"毫不在意"和"真的没想到"

    铁凝原本不姓铁，姓屈。她的祖父原名屈润芳，又名屈清晨。据赵县县志记载："１９２８年赵县成立共产党特别支部，屈润芳为支部领导人之一……１９４０年赵县抗日政府成立参政会，屈润芳等人被选为参议员。"铁凝尽管从未见过自己的祖辈，但祖父祖母是她心仪的先辈。铁凝说："祖父视力不好，但他通读过许多历史和文学书籍，精通中西医，还是当地国共两党的建党人之一。很难用一句话说清我祖父的职业，他'办党'，行医，办抗日教育，和宗教千丝万缕，还兼弄文学、戏剧，为一些不同层次、不同性质的文化团体编教材、弄剧本乃至填词、谱曲。祖父逝世前，始终任职于医学界。"