我是骑者，策马向爱

    1889年7月30日，威廉·巴特勒·叶芝的目光刚与爱尔兰演员茅德.冈接触，便低下了狂傲的头，暗说： “从此，我的麻烦来了。”

    23岁的茅德·冈，是驻爱尔兰英军一位上校的女儿，在继承父亲的一大笔遗产之后，为了拯救被欺压的爱尔兰人民，她毅然放弃都柏林的上流社会生活，以演员的身份，投入到爱尔兰民族独立运动中。彼时，当她得知面前的这个小伙子就是著名诗人叶芝时，亦是表现出超常的兴奋。她朝叶芝微微颔首，还没待她友谊的手臂伸到他面前，时年24岁的叶芝就差点陶醉在她的光环里，几欲站立不稳。

    “我是多么不成熟，我是多么没有成就！”这个自负得有点古怪的叶芝，居然第一次觉得自己多么幼稚和卑微，以致他尽管双目充满爱意，胸膛爱火熊熊，但还是因为害羞和胆怯，将这种沸腾的爱恋暗压于心，任它在心中潜滋暗长。

    叶芝认为，茅德·冈一定会成为他的菜，只是现在还没到时候。毕竟，浪漫的爱情，在爱情文火的满满煎熬下才美丽。他坚信，世界必然会因为有了她，而春暖花开。

    随着两人的深入交往，日历翻过去了整整两年。1891年7月，茅德·冈给叶芝写了一封信，信中提到：“两年前的偶遇，注定是我一生的幸运。世界若没了你的诗歌，我难以想象，这个世界将会变成怎样？”这是茅德·冈第一次给叶芝写情感如此炽热的信件，叶芝握着纸张的双手，可以明显感觉到纸背透过来的灼热。他在破旧的房屋中读完这封信，眼前顿时化成一片明媚：头顶上，这哪里是破旧的屋梁，分明是世间最华美的穹顶；窗外他的家乡山迪蒙，哪里还是荒山绵延，分明是流水淙淙，声如天籁，云雾蔼蔼，宛若仙境。

    世间最好的引擎也比不上叶芝奔跑时的能量，再绚烂的花朵怕是也敌不过叶芝怒放的心花。他把信件揣到怀里，紧紧贴着胸膛，兴冲冲地朝着茅德·冈家的方向奔跑着。他认定了，两年的交往，只是茅德·冈对他的爱情考验罢了。

    “当你青春年少时，生命就象枝叶婆娑的绿树，在夏日的流风中欢快地歌唱。”正如诗中所言，叶芝首次感觉真正被赋予了生命。他兴奋地跑到茅德·冈的家中，面对着一脸意外的茅德·冈，推金山倒玉柱般地跪了下去，说：“女神，嫁给我吧。有了你，我的世界，才叫世界。”是啊，他这么有才华的人，心里那颗爱情的种子一旦深埋，即便不见天日，但只要有了萌芽，再经春风稍一撩拨，便会钻出黑暗，刺向光明。这样炽热的人，表白起来怎会优柔寡断呢？尽管他以前害羞、胆怯。

    茅德·冈看着一脸春风的叶芝，似乎感到很是吃惊，半晌才惊讶地张口说：“上帝，你这是做什么？”

    叶芝以为这是女人专有的小害羞，轻轻一笑，拿出那封炽热的信件交到茅德·冈手中，说：“信我看过了，既然你喜欢我，而我也喜欢你。那么，请嫁给我吧。”

    茅德·冈略一看信，莞尔一笑：“我是对你的诗充满兴趣，不是因为爱情。叶芝先生，我们只是朋友，一切不是你想象的这样。”茅德·冈轻启朱唇，声音在叶芝的脑门上空回荡。犹如珠落玉盘的轻言巧语，对叶芝来说却不啻是五雷轰顶，世界末日。

    叶芝被爱烧晕了头脑，但还并不糊涂。他从茅德·冈的眼眸里看出，她并不是在开玩笑。最后，叶芝在茅德·冈委拒下无功而返。

    叶芝还是相信，不是爱情不来到，只是因为还没到时候。在接下来的1892年，1893年，1901年，叶芝又先后三次正式向茅德.冈求婚。但是，每一次都依旧遭到了茅德.冈的拒绝。特别是1901年的求婚，是继1893年的第三次求婚后，又间隔了8年之久，满以为将爱意储蓄得满满的，浓浓的，足以证明自己在爱情马拉松的道路上是随身携带诚意的。谁知道，失望再次袭上心头。

    爱情就是“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的忠贞，亦是“不到南墙不回头”的固执和决绝。叶芝毫不气馁，继续与茅德.冈保持着所谓的朋友关系，尽管他对茅德.冈对待他的那种若即若离的关系很头痛，但依然痛并快乐着。没办法，爱情的魔力就在这里——“可以使一个浪子收心养性，归复于平淡无奇；可以是一个野蛮女友放下拳头，乖乖的洗衣做饭；也可以是一个男人为了不忍心爱的女人皱眉头而戒烟戒酒。”所以，简单的几次拒绝，又能算得了什么？

    真正给叶芝以打击的，是在1903年的春天。那一年，那一天，37岁的茅德.冈嫁穿上圣洁的婚纱，嫁给了爱尔兰民族运动政治家约翰.麦克布莱德。消息传来，叶芝顿时晕倒在地，久久才得以醒来。看着清醒过来的叶芝，他的众多好友也在暗自庆幸，他们觉得，叶芝这下总该死了心，把精力放在伟大的诗歌上了吧。

    但谁也没想到，叶芝爱慕茅德.冈的那颗心，依然不死。虽然叶芝始终没有得到茅德.冈的爱，但他对茅德.冈的爱却终生如火。或许，也正是这种无望的痛苦和不幸，最终成就了伟大的诗歌名篇《当你老了》。

    “多少人爱你丰韵妩媚的时光，爱你的美丽出自假意或真情，但惟有一人爱你灵魂的至诚，爱你渐衰的脸上愁苦的风霜。”叶芝认为，很多人爱慕茅德.冈都是缘于她的美丽，甚至于她继承父亲得来的遗产。而唯有他，是用生命和灵魂去爱茅德.冈。因此，即便茅德.冈嫁给了约翰.麦克布莱德之后，他的爱意依然不减分毫，且将对她的深情，全部写进了自己的作品里。即便是在公开场合，叶芝也多次表示，茅德.冈就是他的世界。

   《他希望得到天堂中的锦绣》、《白鸟》、《和解》、《反对无价值的称赞》，这些由叶芝创作的作品里，那种对茅德.冈炽热的表白，在当时可谓是轰动一时。毕竟，一个伟大诗人先前对茅德.冈的痴情无可厚非，但是茅德.冈都已经结婚了，叶芝依然毫不避讳的赤裸裸地表白爱意，却是极为罕见，且极容易引起非议。有人说，叶芝对茅德.冈，早已爱得走火入魔。

    婚后的茅德.冈，生活过得并不如意，她和丈夫经常争吵，甚至大打出手。两个人的婚姻天平，很快就出现了严重的倾斜。而这种倾斜，对于叶芝来说，无疑是最好的消息。果不其然，没用多久，茅德.冈就与约翰.麦克布莱德离婚。叶芝也抓住这个时机，再度向茅德.冈表白，然而茅德.冈依然拒绝了他。

    叶芝也看到，茅德.冈虽然与约翰.麦克布莱德离婚，但是两人投身民族独立运动的初衷却没改变。这让叶芝不得不想，这，难道就是藕断丝连？直到1916年，茅德.冈与约翰.麦克布莱德参加了复活节起义，结果约翰.麦克布莱德被枪毙，而茅德.冈也受了6个月的牢狱之灾。

    茅德.冈出狱不久，叶芝前往法国，找到了移居于此的她，再度当面低下高傲的头颅，诚挚地向她求婚。当然，一如从前，茅德.冈还是拒绝了他。这下，茅德.冈的风头似乎盖过被誉为伟大诗人的叶芝了。事实也确实如此。在历史的画册里，本应籍籍无名茅德.冈，没有因为她后来有过一个任职过爱尔兰外交部长，且获得过诺贝尔和平奖的儿子而出名，却因为无数次拒绝了苦苦追求她一生的天才诗人叶芝，而被世界所熟悉。

    彼时，谁都认为叶芝爱的一点都不值得。既然不值得，却又为何傻傻地苦苦追求呢？没办法，叶芝就是这么傻，傻到了令人惊愕，傻到了举世震撼。到底值不值得，或许张爱玲的话可以作最好的诠释——“你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得。”

    1917年，因绝望而稍显变态的叶芝又出惊人之举，或许是爱屋及乌，他居然向茅德.冈的养女伊莎贝拉求婚，亦遭到了拒绝。这一有悖伦理之举，实在令许多人始料不及。母女俩带给他的双重“羞辱”，使叶芝陷入濒疯状态。而就在这一年10月，52岁的叶芝似乎停止了这种无望的念头，与英国女子乔治.海德里斯草草结婚。

    1923年，瑞典传来消息，时年58岁的叶芝获得诺贝尔文学奖，获奖理由是“用鼓舞人心的诗篇，以高度的形式表达了整个民族的精神风貌。”消息传到叶芝余生常住的巴列利塔，躺在椅子上休息的叶芝半眯着眼睛，丝毫未见兴奋，只是抬眼看了看金色的阳光，很快就合上了眼睛。

    诺奖的获得，他不为所动，只因茅德.冈才是他的全部。除此，世间再无美好二字。世人都以为自1917年起，叶芝便断了对茅德.冈的念头。一，他获诺奖，风光无限，未必就还如当初那样对茅德.冈如痴似醉。更何况，近甲子之年的叶芝，疯癫之态愈发加重。其次，茅德.冈毕竟已年老珠黄，不复当年。最重要的是，一次又一次地刀锋相向，叶芝的盾牌还能抵挡得住那一句句冰冷锋利的拒绝吗？但很少有人知道，虽然叶芝疯癫已是事实，但对她的爱恋却依然清晰。往后20多年里，叶芝一旦处于清醒，便会写信给茅德.冈以诉衷肠，且乐此不疲，尽管茅德.冈没回过他几封信。

    1938年下半年，叶芝的身体愈发病弱，因此他开始更疯狂地给茅德.冈写信。他想约茅德.冈出来，哪怕就是简单的见个面，喝喝茶，聊聊天，都被茅德.冈无情地拒绝了。按照茅德.冈的说法，“我拒绝你，是将你还给整个世界”，但她却不懂，没有她，叶芝就等于没有了世界。

    1939年1月28日，百病缠身的叶芝在法国逝世。他的遗愿之一，希望茅德.冈能来参加他的葬礼，也遭到了茅德.冈的拒绝。世上对爱情终生执着，却又无法得到哪怕是一点点回报的，恐怕只有叶芝一人了。

    叶芝死后，人们按照他的愿望，将他的遗体移至他的故乡斯莱果郡。他的墓志铭只是短短几句话，出自他晚年的作品：
                     不惧冷眼
                     看生，看死
                     我是骑者，策马向前！

    别人眼中，或许他是一世苍凉。可在他心中，如此痴情地爱一个人，又何尝不是三生有幸？