老母亲的心

　　丈夫没了，她一人拉扯大两个女儿，老大嫁到农村，生了两个儿子，日子拮据。老二大学毕业在城里安了家，小日子过得富足有余，便常接济农村的大姐。她很知足，老大老二两家轮着住。

　　那年秋天，她帮老大收庄稼，累得躺在炕上不想动弹，连饭都不想吃了，女婿说妈你多少吃点，她说吃不下不想吃。女婿说咱家就这条件，比不得老二家有鱼有肉，你就将就着吃点吧。她不高兴了，说，我什么时候嫌你穷了？吵了几句，她猛地起身走出院门。女儿女婿也没当回事，以为她一会儿气消了自己就回来了，可到傍晚了还不见她的人影儿，女儿女婿慌了，出门去找，有人说看到老太太拿着根绳子往后山去了，女婿当时吓得白了脸，后山林高草密，不会想不开找棵歪脖树上吊了吧？女儿女婿着急忙慌地沿着山路妈妈妈地叫着喊着找着，就见远处有一垛柴草在移动，走近一看，拾了半天草的老母亲蓬头垢面汗水直淌地佝偻在小山似的柴草下，两手死死抓着绳头，艰难地向前挪着步子。女儿女婿哭着接过去，老母亲长出一口气说，这个世上就没有过不去的坎儿，眼下难点不要紧，这辈子的福在后头呢。

　　冬天天冷，城里的老二说家里有暖气，让她到城里住。城里什么都要花钱，连用点水都得花钱！她很是心疼。住了些日子，老二在楼道里遇上邻居，邻居说你家什么时候养狗了？常见你妈提着个臭臭的垃圾袋出去。老二奇怪地问她怎么回事，她说那个马桶一冲好多水都白流了，那是钱呢！老二再问，她才支支吾吾说她把大便拉在垃圾袋里了。能省好多水呢，她为自己辩解着。老二知道老母亲穷日子过惯了，穷怕了，也没多说什么，只是说妈你以后把洗衣洗菜的脏水攒起来冲马桶一点都不浪费水。她很听话，洗衣服时用力搓，老半天洗一件。老二说你不会多用点洗衣粉吗？她说那样得冲洗好几遍，太费水，反正她有的是时间。老二无奈地摇摇头。

　　那天，家里炖了排骨，那叫一个香啊！她吃了两块就不吃了，说下午我得回你大姐家拿个棉背心。老二说下午没有到大姐村的车，等明天吧。她没再坚持，等家里人都上班了，她找出保温桶盛了满满一桶排骨汤外带剩下的三块排骨，用一包袱包好，拎着上了路。一路上走累了就在路边歇歇，抹几下额头细密的汗珠，重又上路。这个冬日太阳竟发出少有的温暖，她把包袱倒了倒手，想到大女儿和女婿贪婪地喝着从没喝过的香浓的排骨汤时，脚步不由地加快了许多。虽然两腿已麻两脚生疼，却丝毫没动摇她向前走的决心，五十多里路她硬生生给走了下来。

　　今年她已八十九了，耳聋眼花行动迟缓，什么都不能做了。她说送我到养老院吧，听说在那里老人们在一块还能说说话。

　　养老院的门口从此又多了一个天天守望儿女的伛偻的身影……

　　山东省莱阳一中语文组吕立华邮编：265200