一碗粥

　　年后第一天上班，母亲又煮了粥，我喜欢的。

　　喝粥，是多年的习惯了。在这个以鱼汤面文明的小城，我还是喜欢以一碗粥，开始我的一天。

　　喜欢叫它素粥，何不是素呢，一粒种子，被风吹，被日晒，还有雨露润着，有农民们的汗水滋养着，真真是大地所赐呀。那么长的日光，小小的种子，终于长成了穗。不去说什么欣喜了，新打下的稻子，舂成米，拌上水，一锅粥，喝着喝着，心也是素的了。

　　住在里下河水乡，谁要是不会种水稻，那真是要被笑话了。我的父母也是农民，母亲自打嫁过来，就将我家的一亩水稻田打理得妥妥帖帖的。问母亲，又要种田，又要照顾我，怎么忙得来的。母亲说，她是算着时间呢，一行秧苗栽到头，就立即跑回去给我喂奶。我想象着，一个年轻农妇，急匆匆地从秧田里上岸，沿着田埂跑呀跑，腿上的泥到处飞，帽檐的蝴蝶结也在飞，她这是要去给自己的小娃娃喂奶呢。

　　打小就吃米粥，那些个清晨，当稻米的香味从厨房里飘出来时，我就知道，要起床了，有米粥喝了。童年的记忆里，每天早晨都是一碗粥，从未变过。后来上学了，工作了，结婚了，爱喝粥的习惯也一直没变。也奇怪，在怀孩子那阵子，孕反应很大，什么都不要吃，却念念不忘一碗粥，早上喝了，晚上还想喝，只有它，吃下去没什么孕反应。

　　家乡的人，都把米粥夸上了天，特别是米汤，老人们都说，她们刚当母亲的时候，就是用一顿顿米汤，把自己的孩子喂得胖胖的。她们说这些话的时候，脸上都泛着红，自豪着呢。母亲也常给小女儿喂了米粥。小丫头八个多月了很是贪恋母乳，母乳之外的食物，她都抿着小嘴，不吃不吃，独独这米粥，很少拒绝。一勺一勺地，砸吧砸吧着嘴，能吃下小半碗。也许，每个孩子初来这个世上的时候，心都是素的吧，他们知道，什么才是最纯粹，最朴素的温暖。

　　儿子和爱人不是特别爱喝粥，他们对面条情有独钟，但是粥煮得刚刚好的时候，他们也会高高兴兴地喝上一碗。何曾不是，米粥要煮的恰到好处才好吃，水多了，没味道，水少了，太粘，煮的时间短，又不稠，煮久了，米又会过烂。这个刚刚好，该有多难，幸好，我的家人，都会煮粥呢。有那么一阵子，我的婆婆，甚至把鸡蛋放到米粥里，一起煮。当粥好蛋熟，剥开一个鸡蛋，呀，蛋白都成黄色的了，稻壳一样的黄。我一直相信，这不是蛋壳的功劳，而是稻米的，因为那一股米香。浓浓的米香佐入鸡蛋，一切都变了，这哪里是米，是蛋呀，搞不清了，好吧，就叫它米蛋吧。婆婆说，这是一个亲戚有次煮粥时，不小心，把鸡蛋掉到了锅里。谁知，当鸡蛋煮熟时，她又惊又喜，原来粥里的鸡蛋这么好吃。从此，这个亲戚家再也不清水煮鸡蛋了。

　　向来吃饭慢，喝粥也是。捧着瓷碗，等手心都焐红了，一碗粥还没吃完。慢有什么不好呢，慢慢地咀嚼，一分一秒都是享受。就像这碗粥。

　　当然，粥里放点东西，我也很喜欢，比如胡萝卜，比如山芋，比如青菜，我们家的粥甚至还放过苹果。都是些种在土里，餐风饮露的食物呢，它们也都是素的，素容素貌，和大米一起煮，再好不过了。就像两个要好的朋友，你懂我，我懂你，我们说简单的话，我们甚至不说话，可是在一起的时光比什么都好。

　　比什么都好。是呀，素既是好。我知道明天早晨，还会有一碗粥，等着我，这也比什么都好呢。