儿时的年

　　每个人，都有自己的快乐。有的人因为打麻将而快乐，有的人因为事业获得成功而快乐，有的人因为读书而快乐……而我的快乐方式与他们大相径庭，我小时候最大的欢乐莫过于望过年。因为过年才可以品尝那色香味美的肉饺子，过年可以燃放鞭炮……唉，要是天天过年那该多美呀！儿时的我时常如此梦幻着、奢望着。因此，一到腊月，我就坐在自家门口的小木板凳上，扳着手指头算过年。

　　过年玩鞭放炮，乡里娃情有独钟。大年三十，在团年饭前，家家户户张灯结彩，都要把那透红耀眼的春联张贴到门框左右两壁。一张张琳琅满目的年画绚丽多彩，透露出新春的气息，使人倍感彻心的温馨。对联贴上了，年画也挂好了。然后是燃鞭放炮，随着一阵“噼里啪啦”的团年鞭炮声，满院子里弥漫着那浓浓的、香香的火药味儿。于是乎，过年那喜庆祥和的气氛便呼之欲出。

　　大概是上个世纪八十年代初，记得有一次过年，父亲在团年桌上给我们三兄弟分鞭。因为那时候没有钱，父亲过年只买了一挂电光鞭。我排行老大，父亲宠爱弟弟，分鞭时父亲少给了我一颗。我哪里罢休，厉声嚷叫：“我还要鞭！”整个下午我哭啼不休。我知道过年父母是不敢打小孩的。因而，我更加放肆起来，父亲对我的哭闹甚是无奈。在那个年代，只有十五里开外的龙泉铺才有鞭炮出售，况且我家又特穷，根本没钱买鞭。

　　闹倦了，我便依椅而卧。晚上，奶奶给我洗澡换衣，我硬是不肯。奶奶哄我说，洗完澡穿上新衣就去买鞭。年幼的我高兴得一蹦三尺高。后来奶奶的话失诺了，我沮丧地回里屋脱下新衣，抓起地上的泥土一个劲儿地往身上揉，我自以为不够解气，干脆裸着身子就地打起滚儿来……

　　“我要放鞭！”儿时那苦涩的呐喊，至今仍记忆犹新。而今的农村大小事儿都要热闹热闹，燃放鞭炮，举杯畅饮，以示庆贺。春节那几日，到处鞭声阵阵，轰声如雷。大年三十，合家围坐，推杯换盏，开怀畅饮，满屋温馨。全家老少一边看电视，一边守岁。一俟零点，出行大吉，“噼噼啪啪”的鞭炮声宛如闷雷滚动，此起彼伏，不绝于耳。

（作者单位：湖北省宜昌市夷陵区龙泉镇中心小学）