过年的记忆

　　有钱无钱，回家过年。过年，成了幸福和团聚的代名词。随着年龄的增长，掰着手指盼过年到来的日子，兴高采烈的过年记忆，早已成为久远的历史，沉思往事，回味童年过年的记忆。

　　进入腊月，村里就热闹起来。外出的人陆陆续续地回到村里，七八个村里的小伙伴，不约而同地来到村里的道场边，观看村里人杀年猪的喜气。有时，我们也会帮着人家杀猪的烧烧烫猪水、凑一下锅洞里的柴火，做一些我们觉得好玩的小事。有的人家把猪杀好，看在我们几个伙伴帮忙凑柴火的份上，还会把猪的尿泡给我们几个小孩子玩，我们把猪尿泡用小竹筒吹饱，口子用线扎紧，那可是儿时最好玩的球类游戏。大人们忙着打扫屋子，他们把一根大的棍子绑在毛草扫帚上，铛着墙角里的灰尘及院落里的蜘蛛网，我们也不闲着，帮着用潮毛巾抹抹粘满苍蝇屎的玻璃窗子。村头的井边总是有一些有说有笑的女人，她们总有洗不完的衣服和被子。

　　当天边还泛着鱼的白肚皮，总是要被母亲叫起，背上个中号的蓝子，跟着背大花眼蓝外加蛇皮袋的母亲，顺着崎岖的山路，手里撇根挡露水的树枝，向松树茂密的山头走去。到吃早饭时，伴着饿肚子的咕咕声和有气无力地喘气，总能把一蓝碧绿的松毛背到家里，倒在堂屋的脚落边，等待着过年的日子。

　　数着过年快到的日子，父母总要到城里的集市，买一些过年的日常所需。我们就在家里守着门，嘴里不住地强调着我们想要的东西。红色的油漆，那是每年父亲买回来给大门换的新衣，拿着大刀的关羽和尉迟恭，成了每年守大门的勇士，听大人说守大门的门神要买带刀的勇猛战士，大鬼小鬼才不敢来到家里。父亲的白兰地、我们的水蜜桃香槟，那都是过年我们快乐的开始。用米花糖做成的狮子，上面用红的羔子染了狮子的头，用绿的羔子染成狮子的嘴，还有像酒瓶一样用羔子染了顶部的吃食，听说是叫对嘴的名字，所以都得买两个。十二响的电光花，写着通海字样的红屁股炮仗，那可是每年过年的必须。

　　盼望着，盼望着，我们还没来得及把墙壁上歪歪斜斜的粉笔数字日期擦去，过年的日子真的到了。这一天，大人们忙忙碌碌准备过年的吃食和用具。父亲忙着把旧的对子刮去，换上红色底子的四季如春口语对子，堂屋中央的毛主席画像取下来休息，换上有个小孩骑着个大红鱼的年年有鱼，猪圈门上贴上五谷丰登，六畜兴旺的对子，大门快要掉完的猪肝色红漆，父亲用抹布擦拭，撬开新买的油漆桶，兑上一点汽油，用涮子给他们换上新衣。母亲准备过年的吃食里充满了有趣预语。煮十二碗的米，表示一年有十二个月的日子。猪头和猪尾巴，表示一年四季有头有尾。一条油炸的大鱼，表示年年有余。炮仗炸过，标志着过年开始。这时，我们把年前堆在堂屋里的松毛，铺在堂屋中间的位置，把手洗干净，跟着母亲点的香，到大门外的墙两边、煮饭处的炤台上烧纸烧纸，感谢门神及灶老爷一年的辛苦及一年来夜以续日的守护。然后是去楼上家坛上上香磕头，献上做好的菜饭，告诉逝去的先人今天过年了，接他们回来一起过年。待一切结束后，父亲为我们撬开准备已久的水蜜桃香槟酒，倒在碗里，开始吃各种过年的美食。吃过年夜饭，听着外面的炮仗声欢快的此起彼伏，母亲端出了准备好的瓜子、糖和梨，在我们尽情吃喝里，母亲热好了温烫的洗脚水，发出不可违抗的最高指示，每个人在今晚都必须洗脚，听说三十晚上洗过脚后，天涯海脚不管走到哪里，都能找到吃食，饿不着肚子。

　　不知不觉中，我们在松毛地上睡去，睡梦里，一阵炮仗响起，揉揉眼睛，问母亲是咋回事?母亲说是父亲早早起来炸炮仗感谢天地。说着母亲挑起水桶，向村里的水井走去，我们吃惊地问，怎么这样早就挑水，母亲说，新的一年第一天一定要早起做事，来年才会风调雨顺有吃食。

　　接着我们也起床，穿上一年才会有的新衣，正要去找小伙伴，母亲说，不能窜门走亲戚，因为今天是大年初一。还说这天什么药也不能吃，不然就预示着一年都要离不开药罐子。这些知识深深地映在了幼小的脑海里，它就像一个个禁区，我们也从来没敢去试。到吃早饭的时，母亲煮来放了白糖的小面团子，上面放了个荷包鸡蛋，我们问为什么不吃过年的鸡和鱼，母亲说，因为今天是大年初一，一定要吃甜食，那样一年四季才甜甜蜜蜜。这些过年吃东西预语，深深地装在我的脑海里，也不知道是不是真的？年初二，上坟的日子，年初三，走亲戚的时日，年年都好像都有这个惯例，深深地印在小时的记忆里。