消失的老树

　　我们村中原来生长着一棵大树。这是一棵古老的大榕树。它生长了多少年，有多大岁数，村里的老人也说不出个子鼠寅卯。它只是一棵普通的树，也就没有人去考察它的年龄了。树生长在一块地边，根部要三个人才能围得过来，它的根盘曲嶙峋，根枝像一条条卧龙的尾巴插入地下。树很高，站在树下仰着脖子，才能看到蹲在树尖的鸟儿。可能是影响庄稼，在离地三五米处的几个分支被砍去，树桩清晰可见。被砍的树桩上又长出许多的杈枝。远远看去，这棵树好似一把大伞，站立在村子中央的一个斜坡上。

　　大树的根部，在朝东的方向有一个用石头砌成，像一个椅子型的牌位，这就是山神。山神的周围插满未烧尽的香根，散落着一堆堆纸灰。这些是村里的人来拜祭山神留下的。逢年过节，人们都会来到树下，摆上三牲，插香烧钱纸，拜祭山神，祈求平安。在村人心目中，这棵树是神圣的，不可冒犯的。

　　那是在上个世纪的七十年代。有一年的冬天，生产队买了一辆12型手扶拖拉机，这是整个生产队老老少少所有人的一件值得庆贺的欢天喜地的大事。人们的高兴劲甭提有多高。村子中只有赶牲口的路，这铁牛没法在上面行走的。于是需要从大队部挖一条拖拉机路到生产队的仓房（公房）。一天早上，生产队张队长带领会计等一干人抬着长竹竿，拿着皮尺，端正罗盘，开始测量拖拉机路。张队长40来岁，头戴一顶蓝布帽，猴脸，三角眼中眼珠白的比黑的多。张队长们忙碌了几天，经过反复测量精心计算，最终确定这条路的最佳线路就是从老树的位置通过。这样就必须把老树砍掉。有人提议改道，绕过老树。张队长说:“如果改道，那路程要增长，多费工费力，不划算。我们不能因为一棵树而去多用工出力。再说，把树砍了，还可以把它劈成柴，用来烧砖烧瓦。”那个年代，生产队长是土皇帝，他的话就是圣旨，谁敢不听？除非你脑子进水，才敢提出异议。只可惜当时那样的人还不敢出世。队长指着旁边一个30来岁的人说：“赵军，这砍树的任务就交给你了。”这赵军一头天然的卷发，黑油油的方脸一个个麻子格外突出，这是小时候出天花留下的。人们背后叫他赵麻子。赵军在县城读初中时加入红卫兵，曾参加大串联到过北京，在天安门广场受到过毛主席的接见，当然，这是他自己说，谁也无法证实。随后回乡组织战斗队，在村里“闹革命”。他在扫除牛鬼蛇神的年代，立场坚定，坚持原则。他的舅舅解放前当过土匪，是受管制的四类分子，赵军曾带领几个民兵闯到舅舅家，把他正在床上做梦的舅舅押到批斗会场进行批斗。他“革命”有功，连升三级，现在当任大队民兵连长。在村里他文化水平最高，见识也最广，且头脑灵活，很会办事。队长平时很看重他，今天就把砍树的任务交给了他。这是预料之中的事，赵军欣然的接受了这一光荣的任务。

　　赵连长回到家，把砍树的事告诉给他的妻子，却被妻子骂了个狗血喷头:“你是不是活得不耐烦了？竟然要去砍那棵树，你还是少作点孽吧，当心遭到报应！”这赵军毕竟是经过风浪的人，平静的对妻子说：“你知道，我拆过好几间寺庙，撬了不少坟墓，端掉了几十户人家的祖先牌位，哪来的报应，我现在不是没有什么事，活得好好的吗?”

　　第二天一大早，赵军就带着八九个人扛着大锯子、斧子来到老树旁，准备砍树。大家你一言我一语，议论纷纷，谁也没敢先下手。一个个盯着民兵连长赵军，赵军虽然胆子大，确实扫除过一些牛鬼蛇神，但是今天不知什么原因，昨天晚上妻子的话总是在耳边回响。只见他嘴唇哆嗦，额上青筋暴起，斜眼扫视众人，旁边的人一个个吓得抖着腿向后退。最后，赵军的目光停在身旁的一个人上。这人20多岁，中等个儿，身穿一件褪了色的淡黄色军衣。据说这件军服是他当兵的哥哥回家探亲时带回来给他的。他姓李名林学，是生产队的拖拉机驾驶员。赵军大声的说：“李林学，你还愣着干什么，还不赶快砍树。你知道，这是挖拖拉机路啊？”

　　李林学不敢抗命，只好硬着头皮战战兢兢的走到树旁，双手抖抖颤颤的抡起斧子朝大树砍去，只听“啪”的一声响。赵军高兴的说：“好，开始砍，大家一起上！”他的话音刚落，就传来“啊”的一声惨叫，只见李林学一屁股跌坐到地上，双手蒙着脸开始呻吟喊痛。其他人立即把砍树的劲头放下来，朝李林学靠近。原来是砍飞起的树皮把李林学的额头划开了约一寸的口子，鲜血从伤口不停的冒出来。有一个人赶紧去抓了一把蒿子，在掌心上揉了一揉，按在李林学的伤口上。赵军立即派一个人去大队部找赤脚医生，又让两人把李林学送回家。

　　在场的几个人面面相觑，请赵军拿主意，是继续砍还是不砍？赵军斜眼看看树根，脑子飞快的转了几个360度，说:“你们等一等，我回家一趟就来。”大家不知他葫芦里买的什么药，疑惑的看着他离去的背影，在猜测议论。

　　二十多分钟后，只见赵军手里提着几把香和一打黄纸（阴钱），他的后面着一个背有点驼的老太太。大家见此，有点惊讶。一向不信邪的赵军，今天究竟要搞啥名堂？这老太太姓张，是赵军的大伯母，大约70来岁。人们叫她张神婆。村里谁家闹鬼，那家送神，什么人叫魂，都请她去。张神婆来到树下，拍拍腰，东瞧瞧，西望望。喘了几口粗气，眼睛半睁半闭，嘴唇微微蠕动，呼出一串“阿弥陀佛”，用干柴棍似的手点燃一把香，而后把香分成一对对插到山神上。插好香后，她弯腰在山神前对着大树作揖磕头，边作揖磕头边说道：“山神老爷别见怪，我们队里因为要挖拖拉机路，不得不破坏您打你家砍，请山神树神行行好，让让路，我另外给您们安一个家，请神灵不要为难砍树的人，您们一定要保佑他们平平安安不要让他们有什么三好两歹。”她念不像念唱不随唱，叽叽咕咕的说了一大串，惹得旁边的人有几个在窃笑。她磕完头又烧钱纸。烧钱纸后她磕了几个头，拔起几柱香，对着大树说：“天地娘娘在上，山神树神跟我来，我领你们到新家。”

　　张神婆右手拿着正燃烧着的香，左手拿着黄色的阴钱，嘴里叽里咕噜的念着，慢慢的走到地边的一棵婉口粗的树下，把香插在树根，边烧钱纸边念道：“山神老爷在上，请您领受香火。从现在起，这里就是您的家。您就放放心心的住在这里吧，大家都会像从那样来拜祭您的。”张神婆恭恭敬敬、十分虔诚的磕了三个响头，其他的人也跟着她一起磕头。旁边观看热闹的小孩七嘴八舌叫着“山神老爷，阿弥陀佛；树神领受领受，天地娘娘，保佑保佑”，一个个指手画脚，扮着鬼脸，撒野放刁。气得神婆瞪着眼睛，头顶上燃火，上气不接下气的说着“现在的孩子越来越不像话”“你们还没吃过亏”之类的话。

　　举行完了迁神仪式，张神婆对砍树的人说:“神灵已经答应可以砍树了，大家就放心砍吧。”

　　望着两步一拐，三步一叩首的神婆走后，大家心里还是不踏实，放不下心，谁也不敢先动手。一个胆子大一点的人说：“俗话说，村望村，户望户，群众望干部。赵连长，你说呢？”事情已经到了这步，赵军还有什么话可说?他只好硬着头皮抡起斧子向树砍去。只见他把斧子抡得高高的，却只是轻轻的砍到树皮上，只把坚硬的树皮划出了一个浅浅的痕迹，如此十来次，总算砍下了一小块树皮。其他的几个人看见没有什么问题，心里就踏实多了，提着的心渐渐放松，也抡起斧子砍向大树。顿时，树根“噼噼啪啪”响了起来。

　　老树既大又硬，不是人们想象的说砍就能把它砍倒的。五六个人轮换着不停的砍了半天，只把树砍破了一层皮，照这种速度，恐怕10天也砍不倒这棵树。于是有人想出了个办法，提议用炸药来把树炸倒。大家认为这个办法好，赵军也赞成，就安排砍树的人明天准备凿子、斧头等工具，凿炮眼炸大树，提高砍树效率，让铁牛早点开进村。

　　第二天上工后，赵军把人分成三组，两个人一组，在大树跟的东南西三个方向凿炮眼。在赵的率领和监督下，大家努力工作，费了九牛二虎之力，到晚上收工的时候，总算把炮眼凿好。这三个炮眼每个直径约半尺，深一尺五寸左右。

　　第三天下午，太阳的余晖在树尖徘徊，一群人围在树旁比手画脚，好像在议论什么。看到张队长拿着导火线，赵军扛着炸药来到树旁。有一个人说：“这炸药少，恐怕炸不倒树。”赵军说：“我昨天晚上到队长家，请队长跟大队长多批一点炸药。队长说大队长只给了这点。”张队长说：“我今天一早就到大队部找马大队长，跟他批炸药。他问我炸药要干什么用，我说炸树啊，他说树用斧子砍锯子锯就行了嘛，何必要用炸药去炸？他硬是不给我炸药，我磨破了嘴皮，好说歹说，最后总算搞到这炸药，大队长说这已是对我格外开恩的了。”赵军说：“别讲废话了，赶紧放炸药放炮。”几个负责放炮的在凿好的的树洞安放好炸药后，除留下点燃导火索的一个小伙子外，其余的人都往远处撤离，赵军边跑边拼命的吹哨子，其他的人放声大喊：“注意啦，注意啦，要放大炮了。”

　　一分钟后，随着“轰——轰——轰——”震耳欲聋的巨响，树根飞起大大小小无数的树片，伴着浓烟飞向高空，尔后又“噼里啪啦”的砸到地上。飞得远的砸到了几户人家的屋顶上，把瓦片都砸碎了。放炮时，队长的妻子提着一桶猪食正走到院场中央，一块比巴掌大一点的树片，“呼”的一声，落到她前面几尺远的地方。吓得她丢掉桶，急转身三步并作两步往屋里跑。十多分钟后，还用巴掌拍着胸脯，口中不停的说道：“吓死我了！吓死我了！吓着回来，吓着回来。”

　　树被炮轰后，并没有倒，还是一动不动的立在那里，只是树根上被炸出了三个大洞。不过这下砍起来方便多了。五天后，大树在人们炮轰，斧砍，锯锯下，终于支撑不住，把身子摆了几摆，轰隆一声倒了。砍树的人们，一个个用手背揩揩额头上的汗，脸上露出了微笑。

　　半个月后，公路终于修到了生产队的公房旁。通车这天，拖拉机冒着浓烟，“突突”的颠簸在凹凸不平的路上向村里开来。张队长、王副队长、赵连长、周会计、朱出纳等和几个小孩，站在手扶拖拉机的车厢里，一个个喜笑颜开，不时的挥手与站在路边观看的人打着招呼。李林学开着拖拉机，口中哼着小调，满面春风，好不得意。村里的人，老老少少好像过节似的，早已等候在公房的院场上，想目睹这铁牛的模样。

　　拖拉机摇头摆尾，一蹦一跳的行驶到老树原来生长的地方，右边的前轮猛然驶向一个突起的树根上，瞬间，拖拉机的头一摆，一个90度转向，把李林学摔到上侧沟，车头朝路边冲去，撞在还没有被劈成柴的大榕树的庞大的躯干。坐在拖斗上的人，反应快的赵军等立即跳车，而张队长、周会计，还有几个小孩，还没有明白是回啥事，就随着拖拉机飞向榕树躯干。顿时，哭声、喊叫、求救声乱成一片。这是村里有史以来发生的最大的事，人们惊慌失措的奔向出事现场。

　　这次事故有三人受重伤，张队长的腿被压断，造成粉碎性骨折。赵军的牙齿摔掉了3颗，额头被划出一个大口子，差点儿把眼球也给挑了出来。李林学的右手骨被折断两处。其他的人只是脚手碰破了一点点皮，没有什么大碍。

　　出事后，村里的一些老人说，这是报应，活该，谁叫他们把村里的神树砍了。老树长了几千年，已经成精。硬是把它砍了，自然会到惩罚。几个参与砍树的人听了这话，觉得这话也许有一定的道理，因为在砍树的时候，不是就有征兆了吗?

　　村中的老树消失了，村里的人也渐渐忘记了它。后来在老树生长过的地方，人们会偶尔看到一个拄着拐杖的老人站在路边发呆。再后来，那地方长着一棵核桃树。