母亲

　　燕儿上初二。六月天已经很热。一周没回家了，临走时穿的长袖，感觉有点闷热、烦躁，她换了一套凉快的短袖、长裤。家里没人，估计都忙麦收了。她从水翁里舀了一瓢井水，咕嘟咕嘟喝完，清冽甘甜，感觉浑身透爽，就匆匆朝麦场走去。天气晴朗，天空明亮干净，远处一带连绵的青山，笼罩了一层轻轻的青雾，像梦一样，躺在碧蓝的天宇下，沉睡在淡淡的青烟中，柔美、宁静、祥和。山下是一片成熟的麦田，像贴在黛色巍峨山怀里的一块黄布片，微风吹过，翻着金色麦浪，“唰——”地传向远方，空气里飘散着泥土的气息和淡淡的麦香。燕儿眯着双眼，躲避着强烈的阳光，望向远山和蓝天相接处，天空明净蔚蓝，散淡的白云，轻轻地、悠闲地飘着，碧蓝的天底下，布谷鸟“布——谷——，布——谷——”地叫着，从山那边传淙淙的溪水声。头顶上漂亮的雅蓝鸟“滴水，滴水——”脆音欲滴，盘旋头顶，一路跟随。眼前的热空气像轻薄、透明的水，轻轻响着、晃动着，像蝉抖动轻薄的羽翼，震震欲飞。这么明净、润朗的天空，黛色秀美的连绵远山，婉转的鸟鸣，怎不令她欣喜？她的脸柔美动人。十四、五岁，情窦初开，本就荷尔蒙分泌旺盛，柔情似水，左顾右盼，她愉悦地欣赏这一切，这大自然馈赠的美景。一周关在学校里苦战，做理化题，做数学题，背生物、政治，背英语、语文，她的大脑被塞得满满的，像个机器人，今天重返自然，放松下来的心情，比鸟儿还轻快、高兴。白底藕紫色大花的的确良短袖，土黄色人造棉裤子，料子抖抖的，裤脚像彩旗飘飘，吹打着她的脚踝，凉爽、舒适。一条松松的麻花辫从脖子一边斜挂下来，在胸前顶起一个小小的弧度，一脸的温柔、娇羞。

 

　　这时，她远远看见，迎面来的是母亲。弯着腰，背上驮着小山一样的麦跺，她急忙上前迎接。近了，满脸灰汗的母亲怒容毕现，眼睛狠狠瞪她，嘴里挤出几个字:“美煞，美煞就别干活了！”燕儿甜美、温柔的心思，被母亲看了个一清二楚，知女莫若母，母亲的目光像针一样穿透她的内心，她整个人赤裸裸展现在母亲面前，她无地自容，羞愧难当。但她表面粉饰，镇定自若，急忙伸手接母亲背上那山一样的麦跺，怯怯地小声说:“来，给我。”母亲仍然恨恨地说:“你压麦子去！”燕儿扭过头，泪水“哗”地流了满脸，羞愧、委屈，五味杂陈，她恨恨地责骂自己，一遍又一遍:“你是农民，你有什么资格，有什么资格？你有什么资格穿好看的衣服，有什么资格柔情似水！有什么资格美伦美奂。”在母亲和农村人眼里，在世俗的眼里，农民不配爱美，不配有柔情，不配有精神追求，不配像人一样活着！他们只配劳作，像天天忙碌的蚂蚁，没日没夜地只知道干活，他们是该死不死的一群！也不知是跟母亲赌气，还是自我糟践，从那以后，她一直把自己穿得又土又邋遢，向母亲作着无声的反抗。

 

　　多少年以后，她才想通:八十年代的农村，人的思想还很保守。她不能埋怨母亲，那种被艰苦的劳作，折磨得生不如死的痛苦，她难以忍受，离婚后，她痛恨父亲，痛恨小三，痛恨美的女人，包括她的女儿，她内心堆积的无名火，无处发泄。她也是个女人，但没一天像女人一样活着。燕儿真心心疼她了。

 

　　麦收还没完，燕的母亲正在轧麦子，忽然，她侄儿来报信，说爷爷病重，叫姑姑快去。燕的母亲一急，差点踩到立起来的镰刀上，一路跑一路走，到了也没见最后一面。燕的大姨也没赶上，“噗通”跪在门口哭，鼻涕一把泪一把，拍着门栏，伤心欲绝。燕的大姨夫看在眼里，疼在心里，跟旁边的侄子说:“六子，你劝劝你大姑，她身子弱，别哭坏了身子”。母亲静静看着，心生羡慕，对小姨说:“你看咱姐夫，哎呦，心疼咱大姐，使上小六子去劝她，别哭坏了身子，你看咱姐姐有福啊！”燕儿知道母亲难过，人家都有丈夫心疼，她离婚了，自己又当爹又当妈，多少年了，也许她压根就忘了自己是个女人。