孤家

                                                                                                                                                                                               
    孤家不姓孤。
    他们有名有姓，有家谱，有祖籍。七十年前的春天，一个十四岁的庄稼汉跟着北地侉子的流浪队伍，经过这片黄河故道的时候，一场疟疾把他击倒在路边的汪塘里。其时，此地正爆发百年大旱，汪塘底的裂口子里冒出热浪，钢浇铁铸一样的泥块枕着他的头颅。一头牛走过来了，舔醒了他，又在他身旁的窝窝里撒了一泡尿。
    所以人竟然活过来了。他迷瞪着眼前名字叫老岗地的地方，像热恋某个女人一样，死活也不肯离开，从此就定居了下来。  
    十四岁年龄的脸上一般还残留着稚气，但这个人的手脚和肩膀毕竟握过锄头，担过挑子，推过独轮车，走过千把里异乡的路。正好，老岗地上的老淤泥很对他的脾性，就毫不费力地在大户人家里当伙计。紧接着新朝代的土改运动来了，他笑嘻嘻咧着嘴，扛着木叉，帮着工作队丈量地亩，还在乱岗地带搭了一间茅草棚，把一个快要断气的孤女娶进门，成了一个家。
    很快，茅草棚之家变成了一个蓬蓬勃勃的家园，草棚不断加长，桑树、槐树不断长高，树底下一个接一个的泥娃娃野跑。四周圈上了篱笆墙。喔呀呀，一个不起眼的外来户在这个古老的村庄里俨然一个独立王国嘛。
    国王一年四季忙于战事，栽山芋，种高粱，扒大河。王后则深藏绣楼，只管稳坐蒲团，打盹、发呆，看鸡犬嬉戏，叱顽童撒欢，天黑时候别忘了把鸡窝里的果实摸出来。日日月月，周而复始。人民公社初期村子上人还想挤兑这个女人出工干活，但她的男人是个庄稼活好手，一个顶两个，最终奈何不得。
    女人瘦瘦弱弱只剩一把骨头了，却有着充盈的母性。十年里头生出五个小子，牛犊一样，高大壮实，牙齿也不像本地人感染四环素那样枯黄，而是整齐洁白。
    六口人，五个男人，个个顶天立地。锄薅耕种自是行家。扒河打堆，五大锹五大筐的名号，在人山人海热气腾腾的河工上是有目共睹的。男主外，孤家的男人还主内，家外活顶呱呱，家务活拿得起，不像本地爷们只会嘴巴含烟翘二郎腿。蒲扇一样的手掌做针线蒸馒头，针线做完活余兴未尽，还绣上一朵玫瑰花摆设摆设，蒸出的馒头白净暄软，大概能与穿城大饼媲美吧。