老探长之死

　　每个地方都有自己的标志，一如故宫之于北京，西湖之于杭州，纵使像M镇这样的小地方也有自己的专属标志。只是这标志不是死物，而是活人。镇上的3岁小孩都知道，老探长就是M镇的活标志，M镇的标志就是老探长。

　　老探长原本是有名有姓的，只是大家一口一个“探长”叫得亲热，而他也听得乐意，时间一长，倒忘了他本来的名字，如今众人又热心地在前面添了个“老”字。老探长的名声就跟埋在地窖的陈酿似的，越久越香，越香越久。

　　可老探长毕竟老了，老得腿脚偶尔会打哆嗦，脑子转得也大不如前了。神都有退休的一日，何况人呢？他盯着家里满满一面墙壁上的各种荣誉，决定功成身退，安享晚年。

　　老探长本意是想安安静静退休，他这辈子也风光够了。可刚中年发福的局长不乐意，他说：“您老是谁，那就是咱们局、咱们镇上的大熊猫啊！我既然留不住您，那就一定得让您退得风风光光！”他一拍胸脯，“退休宴这事包给我了！”

　　局长说到做到。老探长的退休宴就办在M镇最高级的酒店，镇上有头有脸的人都来了，没头没脸的也以能参加这场宴会为荣。如此仗势和排场让老探长都有些受宠若惊。

　　宴会进行得很顺利。觥筹交错间对老探长的赞许、祝福以及请教不绝于耳。老探长两颊微醺，脚下轻飘飘的。

　　小插曲就是这时候出现的。

　　没人知道，在这样隆重的场合，为什么会出现一个蓬头垢面身形憔悴的老女人。她扑到老探长跟前抓住他，声嘶力竭地喊着：“我儿子是冤枉的，你把儿子还给我！你把儿子还给我！还给我……”

　　老探长懵了，在场的人都懵了。气氛一下降至冰点。

　　直到酒店保安把这个女人拖走，众人才如梦初醒般重新聚拢，忙不迭安慰方才受到“惊吓”的老探长。气氛重被点燃。

　　这段小插曲很快被热闹的宴会遗忘，如果不是第二天一家名不见经传的小报刊登此事的话。接下来的景象颇像多米诺骨牌效应，随着事件热度不断攀升，越来越多的媒体报道追踪。M镇上的新闻界就像赶上一场百年不遇的盛事，一下炸开锅，个个都摩拳擦掌亢奋不已，他们的狂热不异于听闻“孔子是嫖客”。

　　一则新闻的传播速度往往甚于一场瘟疫，波及的范围也广得多。镇上的每一个角落都飘荡着人们喋喋不休的议论。

　　“听说了吗，老探长办了冤案，把好好的人给关了十几年！”

　　“真的假的？老探长办案可从没出过差池呢。”

　　“啧啧啧，难说啊……”

　　……

　　老探长向来冷静沉稳，可这回他坐不住了。他请求局长对这件十几年前的旧案重新调查，是对是错，总好过他现在如坐针毡般的难受。

　　调查期间种种猜测和纷纷议论始终未停歇。

　　终于结果出来了，而它之于老探长，就像一个正常走路的人忽然一脚踏空跌入深渊。老探长错了，错在他办错案，错在他毁掉一个人十几载年华，更错在他欺骗了一个镇子的信任。

　　M镇的新闻界再次沸腾，比先前烧滚得更厉害。每一篇报道都直戳老探长的脊梁骨。

　　镇上的人们也由议论变成谴责斥骂。

　　“看看那个可怜的母亲，酿成冤案的人真该去死！”

　　“毁了人家一辈子，千刀万剐都不为过！”

　　“原本以为老探长是好人，原来只是沽名钓誉。”

　　……

　　他们为正义发声，就像事先约定好的，一齐对准他们曾经的楷模。

　　老探长堵住门、关上窗，却关不住潮水般泛滥的愤怒和声讨。他从镇上人人赞许的英雄式的人物变成万众唾弃之徒，原来只在一夜间。老探长倒下了，曾经铁打不动的他躺进了医院。然而医院的围墙也没能阻隔人们的正义之声。

　　“心虚才躲进医院的吧！”

　　“进了医院就想不了了之？没门！”

　　……

　　在汹涌的人声面前老探长终于站在了公众面前。细心的人发现，不过几日光景他似乎苍老了几十岁，整个人一派面如死灰，全然没有以往的神采奕奕。但很快他们就把思绪转回此时的重点——老探长的致歉。他的道歉应该是诚恳的，他的眼睛、声音满是悲痛，但人们又觉得总少了些什么，尽管一时半会他们也说不出。

　　这次露面后人们没再见过老探长，因为次日清晨，他被发现躺在医院天台上，被发现时他已浑身冰凉。死因似乎很正常，脑溢血。

　　老探长的最后一夜只有他自己陪着自己。

　　一切都该结束了。但那段插曲所带来的影响却仍在发酵，就像漫天疯长的野草，没人能抵挡。

　　一个月后，M镇的新闻界连同全镇再次被点爆。调查再出新结果，此前由于忽视了一个关键点致使结果偏差，言下之意，老探长并没有办错案。他仍是M镇的标志。

　　人们惊愕之余再次集结声讨。

　　“是谁负责调查的？简直是害人！”

　　“没有冤枉喊冤枉，那个女人到底什么心态！”

　　……

　　只是这一回，已与老探长无关。