护身符

　　中午放学回来，儿子意外地带回了同学的老爸。那是个黑瘦疲惫的庄稼人，看不出有多大年纪了，拘谨而木讷。我递过烟盒打火机，他不要，说是总咳嗽不抽了。

　　儿子追到厨房悄悄地对我说：“张强不知道咋的啦！他老爸来了理都不理，他咋这样啊？”

　　客人吃得很少，他好像忧心忡忡。儿子走后我跟他唠了一会儿，我说孩子们现在是高中生了，学业压力重，有个周到不周到的，就别计较了吧。我家这个也有过犟牛的时候，过去了，就忘了，自己亲生的嘛，哪能记得住？

　　他打了个长长的嗨声，欲说还止。末了，还是说出了事情的原委。他说不怪孩子，都是他整下了糊涂事，伤了孩子的脸。

　　他在那一片十里八村有些名气，人们都说他道行挺深，哪家大人孩子生病了，或是哪家六畜不顺丢了东西，都要找他去跑上一场，烧香、祷告、请神灵。张强上初中以后不让他去了，他也就真的有三、四年没干过了。

　　一整呛咳上来，他跑到卫生间去咳嗽吐痰。

　　我这才知道，他是个神汉。

　　咳过以后，他气息有些急，脸上还有了一些红晕，看着气色像是好多了。他坐下来接着说。孩子是每半个月回家取一回生活费，前天是星期日，张强回去了，他只给预备下一百三十元。孩子没嫌少，他心里不安，这点钱就是吃最便宜的饭，也不定能够半个月。正好村长的老娘病了，老太太非让他给掐算掐算，他瞒着家人就去了。老太太虔诚，案头上不仅有香案，还供着一方肉，绑着一只活鸡。他点了香，用鸡冠血祭过神明，认认真真地弄了一场。本来拿着鸡和肉走人就没事了，又偏偏脑子活了一下，想找老太太要一百块钱，贴给儿子当伙食费，儿子就不至于挨饿了。

　　偏偏赶上老太太手头没有，就打发孩子找她当村长的儿子要去。赶巧了村长正跟镇里派出所的人喝酒，听孩子一学说就炸了，把他揪到村委会，铐在大门的铁环上铐了半天，招得一村人看热闹。下午回到家，张强早就跟着拉沙子的车回县城学校了。

　　又是一阵剧烈的咳嗽，他又到卫生间吐痰，再回来时，我见他嘴唇上像是有一星血丝。我说你总这样咳可不是个事儿，快到医院看看去吧。

　　他淡淡地说：“吃了不少药了，吃了也不管事，干脆不吃了。咳过劲就好了。”

　　我看他没精打采的样子，就想着安慰安慰他，我说迷信活动由来已久，也可能是古老文化的一部分呢，像我们文化局里，研究民俗的那个老王，就专爱研究命理。他听了这话有些激动，眼睛似乎都睁大了，说：“给我个笔，我写个八字让那个先生给推算推算。”他在纸上工工整整地写下丁亥庚戌己巳庚午八个字，再三拜托我费心，让那个专家好好给看看。我心里暗暗好笑，怎么这跳神的跟算命的真是近亲吗？看他那个着急劲！

　　第二天我把那张纸放在老王的眼镜下面，他粗粗看了一下就说：“这个八字好！是谁的？”

　　“别管是谁的，你就给看看怎么样吧。”

　　他用笔点着指头节算了一遍，“确实是好！将来恐怕是大有成就啊。”

　　“将来？他都老了，又穷又有病的，能有个啥样的成就？”

　　“不可能吧，这个命造正走向旺运。十七岁？还是七十九岁？”

　　“你就瞎子算命两头堵吧！给写上两句，你那些疙瘩话我不会学舌。”

　　于是老王在那张纸上写下：身印均旺，食伤贴身有根，大有成就之命。

　　几天以后张强爸来了，拎着一兜红薯，说是让我们尝尝鲜。我拿出那张纸给他，并对他说他的命很好，是个有作为的的命，他激动的脸上又有血色了，走路的步态也比以前精神，好像前面真有个大好前程等着他，引得我一阵窃笑。

　　这个冬天特别冷，雪下得也比往年多。期末考试的前两天，儿子回来说：“张强的爸死了！”张强回家奔丧，没有参加期末考试。

　　考完最后一门功课的当天，儿子就跟几个同学联络好，去张强家看张强。十七岁的少年是个尴尬的年龄，心智还没有长大，行事偏偏要学着成人，他把储钱罐打开，倒出一堆零钱清点，问我一百二十元钱凑个份子够不够。我刚想问他想要多少钱？他又说算了算了，这事不能让老妈出钱。我把那一堆零钱给换成了整钱。

　　儿子回来时很感慨，他说张强悔恨得不吃不喝，直打自己的脑袋。他爸得的是肺癌，早在半年前他自己就知道了，没告诉任何人。他拒绝治疗连药都舍不得买，直到最后不行了才跟张强妈说实话，说这病就是填进去一座金山也治不好，不能瞎花钱，不用上医院，他愿意把气咽在自己家的土炕上------

　　正月初十那天张强来道别，他背着行李拎着包要到曹妃甸打工去。儿子看见他毛衣外面吊着一根挂链，就从他脖子上摘下来看看。我见那是一根水泥袋子的封口线，很结实，中间吊着一个小小的扁盒，拧开，里面赫然是那张写着八字的纸。

　　“阿姨，我不信世间真有神灵能保佑谁，妈说这是爸亲手写下的我的八字，我把它当成护身符吧，带着它穿行在异乡的脚手架上，心里就不会空。”