孔城学校回忆

　　学校，孔城一共有三所。上街头有一所小学，那小学并不在街上，是在后街了，从横街走过，两三分钟也就到了。学校名叫中心小学，学校整体长方形，中间是操场。墙壁是土砖垒成的，学生们的课桌也是土砖垒成的三个支撑垛了，上面也是泥砖的桌面，桌面刷了一层白色的灰泥，很光滑。

　　学生们的活动场所就是中间的空场，他们也不上体育课，一下课，学生吵吵嚷嚷在场中间打闹，又从场中间打回到教室里。那学生追着，闹着，一个在前面跑，一那追着的，从板凳跨过泥砖桌子，踏上板凳，去追那前方逃跑的学生，他并不敢从桌子上跨过去，一踩上桌子，桌子就可能倒掉。

　　也有调皮的学生从田野灌木丛中采了长满刺的果实，一到下课，偷偷把刺果放入女同学的头发上，他们专爱往学习好的，或者特活泼的女生头发上放刺果取乐，那女生知道后，着急地从头发上取下刺果，越着急，刺果粘头发越多，就越生气。一生气，拔腿就去追那逃走的男生。那淘气的男生，一见女生追来，跑得更欢了。一到下雪天气，那操场就踩成了雪泥糊，弄得裤腿上溅满了泥。女校长正在教师楼前晒着太阳，女校长个子很矮，皮肤很白净，正和女老师们聊天，她手上总是捧着茶杯，一年四季都捧着，看见学生调皮，也不生气，只是看他们闹得太厉害时，就脸上沉下来，轻呵一声：“太不像话！”那学生见校长生气了，就一溜烟跑回教室。校长见学生溜了，也不再生气，继续聊天。直到专司打铃的人拿着个大铃铛，摇着铛铛想的时候，学生们就陆陆续续跑回到教室里，场子上安静下来了。

　　土墙上镶着一块长形的黑板，女老师在黑板上写了课文的生字，比如写了堵，就要在堵上写了拼音，dǔ，就举着一根长棍，长棍落在D上，念D时，连续两个音，棍子点D上两下，要点一下头，然后是ǔ，ǔ也一样，棍了要点两下，也要点一下头，再连读dǔ，d和ǔ各连续一个音，点一下头，最后再点一个深深的头，就完成了dǔ的发音。整个发音，同学们要点头四次，学生们一丝不苟地在那点头，大声地读着。也有不专心读的，他专看前座女同学粗大的马尾辫，看那马尾辫上有小虱子在那爬动，马尾辫在一上一下动荡，那虱子丝毫不受影响，仍慢慢地在头发上爬着，忽然间那虱子飞了，他正要看虱子飞到哪去时，却听老师在叫他的名字：“汪成胜，你把课文第一、二、三段自然为段读一遍！”

　　这叫汪成胜的，原来是外地转来的学生，暂时借读，下学期就要转走的。他的普通话很好，每当老师拼音，尤其是下声时，那全部同时点头的壮观，实在让他忍不住要笑。一听老师叫他，慌忙站起来。

　　这中心小学的学生都是周边农村户口的孩子，一年级一个班，班上人数不一，差不多三十多人。

　　二

　　中街还有一所小学，就叫孔城学校，有小学，也有初中，学校那学生就有些气派，不但穿得整齐些，有些学生还穿了皮鞋，每个学生胸前挂一个亮闪闪的金属牌子，上写：孔城学校，字体白色的，非常好看。学校大门对着中街，也写着：孔城学校。

　　这是初中和小学混合的综合学校，小学是一到五年级，每年级一个班，初中是初一到初三，每个年级两个班，学校里还有老师宿舍，老师食堂，教室非常明亮，红砖墙，灰瓦房顶，四周粉刷也很明亮，只是粉刷的石灰很容易掉下来，在靠边的地面上，通常是有一层白白的粉末，衣服靠上去，衣服上也就是沾一些白白的粉末，面粉一样的。黑板却乌黑发亮，白粉笔书写的字，很容易看得清。黑板擦也容易擦去，那黑板擦上积累了厚厚的一层灰，老师上课一激动，就重重地将刚擦过字的擦子往讲台上一扔，坐在前排的学生就要吃粉尘了。学生们是一桌一椅，木制的，冬天不太冷，比中心小学两人共一土地泥桌好多了。

　　也有两人共一长桌的，就是小学部的四年级，在初中问的后面，教室办公的前面，教室前有一棵巨大的槐树，也是砖墙，很旧，地面是土地，不似别的年级地面是水泥抹平的，不是很平，甚至还有一些个小坑。教四年级数学的男老师，矮矮的，有些胖。他用自己独创的方法惩罚学生。他在黑板一侧稍高处画两个圆圈，被罚的学生面对黑板站立，双手分别打开，放入圆圈里。手不许出圈外，一出圈外，那教棍就及时地敲打在手背上。

　　有一次，那受罚的学生手背挨了一教棍后，急速地归回到圆圈里。班上的四五十名学生忍不住有的笑起来。胖老师不在正在讲十进制，“千位和万位呢，也要乘以十。”他一听背后窃窃私笑,发起怒来,叫道:"全给我站起来,站到板凳上去。"

　　全班齐刷刷地站到板凳上,四脚的板凳,两个人站着,地面又不平。左边一个人稍动一下，右边的就感觉不平衡了，怕要跌倒。想笑，只拼命忍着，胖老师在过道里走来走去：“站好了，不许动！”

　　“笑，我让你们笑！”

　　女学生们低着头，内心在笑，男生们似乎很享受这奇特的情景，抬头做出一副大义凛然样。站在黑板上受罚的学生感到不一样的气氛，在感觉老师背对他时，倏地回头一望，又迅速面向黑板。

　　小学部二年级，正上着语文课，是个女老师，班主任，她喜欢掐小学生的脸，她班上好些个孩子的脸颊上总是青一块，紫一块的。有些孩子怕被老师掐，就不去上学校，家里姐姐们拖着她去上学，她就往后退着，不肯去。

　　初中的老师就不太肯惩罚学生了，教初一的数学老师，黑黑的皮肤像抹着油，光亮亮的。头顶部有些秃，偶尔还是要给学生板栗吃。学生做业题做错了，他先是讲解，解完了，似乎要离开，像似突然想起来似的，转身给那同学一板栗，似是不经意的，但那受挨的头上立刻起了一个大包了，学生用手抚摸着，并不哭。初三班正上学几何，老师在黑板上正用大黄木三角尺画着几何图型，有不认真的学生正在小声滴沽着什么，老师转过身来，严肃地放下木尺,并不朝学生看，他看着天花板：“你们谁讲话，不要当我不知道，帽子底下有人。"说完就又去继续他的几何图。

　　孔城整个小镇以前是一座小山,孔城学校就正好就在山顶的一侧。下雨天，只要雨一停，操场上也就干干净净，并没有些个泥巴。男学生在操场上玩球，在奔跑，女学生踢键子，跳皮筋。跳皮筋时，还要一边唱歌：“小皮球，加加一，哪里开花二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一……”

　　跳的小女生像小燕子般上下翻飞着,两只细小的辫小也一上一下翻飞着。

　　也有扔沙包的，跳房子的。

　　孩子们穿着干净的衣服，很整齐。这里读书的都是镇上吃商品粮家庭的孩子，父母都在镇上工作着。

　　学校一进大门，是一排小学教室，教室前一个大操场。大操场正对的一座紫红色有些年头的木板小楼。名曰“朝阳楼”，这座楼是清朝全国闻名的桐乡书院唯一留存下来的建筑物，楼内还保存着一块《桐乡书院记》碑。木板紫楼二层是老师办公室，一楼放着一些教具什么的，另一侧是一老师带妻携子住家着。

　　“桐乡书院当年由桐城派重要作家戴钧衡创建，群贤聚首，学子咸集，成绩卓著，县试、府试，首卷均为该书院弟子所得，一时显名全国”。但校长似乎并不把这历史当回事，学生们并不知晓这座楼的历史，当他们从那楼里进出，或到老师办公室去拿作业本，不曾带有一丝的敬畏。还嫌这楼梯不好走，板壁上有蚁虫，古墙阴暗破损。

　　如果一个学生是小学83届毕业的，他就发觉小学时是那瘪嘴的高个子校长，当他升上了初中时，还是这校长，等到考入了本镇的高中，发现瘪嘴的校长又和他一起荣升到高中了。当他刚入初中不久，那校长召开了全校大会，在大会上，校长手拿一笔记本，是一本日记本，表扬一初二的女生，学习不丝不苟，每天认真记日记，两年如一日般坚持，号召全校同学向她学习，然后宣读了其中几篇。

　　三

　　当他入学高中时，校长又召开了全校大会。在会上，他又手握一本日记本，这回不是表场大会，一高一女生自杀了，是一名住校女生，校长也读着日记，说明该同学的死与学校无关，是她家庭的矛盾导致了她服毒自杀了，接着告诫学生，要珍惜生命，学会正确面对人生的矛盾。

　　这高中原来的名称就叫“孔城高级职业中学”，学生毕业后，发两张文凭，一张是职业学校毕来文凭，一张是普通高中毕业文凭。位于中街的东面，位于后街，从街中心走过一道长长的苍道，从一道小门进去，便见一小池塘。一排老师办公室临水向北，再进入二道门，便是高中校园区。非常宽敞，高中学生拥有一片宽阔的操场，学生们常举行运动会，800米，1000米，长跑，标枪，铅球，跳远，跳高项目很多，只是没有足球比赛，排球也没有。

　　逢周末，也有到这里学骑自行车的，是那种二八式加重型自行车，车上的摇摇晃晃在上，后面一个连推带跑，扶着后座，一看车很稳了，就放了手。谁知，他一放手，车子就像蛇一样扭起来，左边扭一下，右边扭一下，骑车人终于从车上跌下来，翻了两跟头。艰难从地上爬起来，泥土的地面，摔不大坏，又撑着扶起车，试着又往上骑，边招呼扶车人再去扶他。

　　扶车人笑得直不起腰，继续去扶车。

　　骑车人边踩车，边叫：“不要放手。”一边身边扭得像麻花一般。

　　校园内树木很多，夏天时节，几乎可以不用走在阳光下，春天里一派绿荫荫的。古树也有，小树苗圃也有，教室藏在绿荫之中。还有专门的老师家属楼，也有单身的教室宿舍，是那些年青的老师住的。

　　学生来自各个方向，农村户口的居多。也有孔镇的学生，每年级不过十来人。那从孔城学校毕业的初中生，有少数考到孔关去读高中，有的就考到本镇的高中，更多的学生是没考上高中的，从此就离开课堂。那离开课堂的，男生的出路就多一些，有些去当兵，当兵那是要走后门的，如果有亲戚在部队当官，就可以直接被部队带走，若是没有这层关系，要费相当大的财力。一旦当上兵，就非常光荣，十来个年轻，穿着一身绿军衣，绿帽子，背着绿被子，还戴一朵大大的红纸花在胸前，敲锣打鼓的相送，送队的人也都喜洋洋的，当上兵，就是有了铁饭碗，三年退伍回家，国家要分配工作的，那是铁饭碗啊！也有的男生就直接顶替了父亲的班，到工厂上班了。有的回家没事做，成了小混混，三三两两整天在那青石板上从上街头走到下街头，看见店铺里漂亮的女营业员，向其吹吹口哨，做着怪样。

　　也有女生顶替父亲职，但是机会极少，家中有男孩的适龄的，自然是让男孩去顶替，那女孩毕竟是将来是别人家的。有的女生直接毕业后就嫁人了。校长读着日记本的那女生，高中没考上，家中又贫寒，毕业后不久就结婚了，三年后就有了两小孩，她当年的同班同学，三年后有上了大学的。

　　高中老师有年岁较大的，也有年轻的。年轻的老师一般是不太出名的大学毕业分配来的。八九年，却分来了一位名牌大学的毕业生。大约是因为他参与了学生学潮吧，这一年的大学毕业生，都分配到了不好的单位，还有名牌大学毕业生分到了乡下渔塘养鱼去了。

　　年轻的大学生很是忧郁，似着乎和别的老师不太融洽。每天都穿着那条发白的牛仔裤，T恤或长袖或短袖。他教的语文课也特别，教的是高三的补习班，常常拿了名著来读，声情并茂，有丰子恺的，谢冰莹的，周作人的文章，这些语文课本都不曾见过的作者。也还常读些世界名著，屠格涅夫的短篇小说，蒙田的散文，甚至梭罗的瓦尔登湖，读完了，就让同学写点什么，仿写也行，读后感也行，评论也行，总之，内容不限，任随学生海阔天空，和以前的语文老师不同的教法。学生们感到新鲜，就期待着他的课。

　　名牌大学也没什么的，至少校长是这么认为的，因此这老师并不受重视。他似乎也不在意，别的老师也不太与他交往，他似乎也不在意。他的注意力集中到班上的一个女生了，似乎是爱上了她，至少他自己是这么认为。那女生总是无意中发现老师从两片眼镜中盯着她的目光，她的作文也经常被老师当常诵读，经常和另一女生被叫到老师办公室，指出作文中的不足，或是考试卷中出现的错误。

　　高考之后的暑假，那老师疯了，拿着棍子，还打人。学校老师纷纷猜测，却不知什么原因。

　　高考填志愿时，有人无意中问那女生：“教我们的语文老师疯了，你知道吗？”

　　“好可惜，好好的人怎么疯了？”

　　“据说是失恋了？”

　　“没见过他有女朋友来，怎么失恋了？”

　　疯了就回老家了。学校依旧，又一年的补习班开始了。

　　高中部的大门开在正北面，门前是无限延长的大河埂，河埂上长满了青草，春天更盛开了茂密的野花。秋天时节，野草就枯萎了，河埂上铺上了一层厚实的地毯。补习班有一位芜湖来的女生，烫着头发，这在小镇上不多见的。她家送她来的目的，并不为她要考上什么大学，是为了分开她的恋爱男生，一个小混混。她总是不寂寞，常常左手挎一男生，右手挎一男生，晚饭后在河沿上散步，或在草毯中聊天。一些低年级的同学见了，羞怯地转过头去，大些学生见了，作着怪笑。老师见了，没任何表情，像没见到一般。

　　学校的大门口有一传达室，没人值班，邮差就信直接放到传达室的桌上，或者放在外墙的布袋上。校长有时兼做信差，也有同学互相转送。

　　住校的学生从家里带来大米，到食常过称，食堂会返给他们饭票，饭票有一两二两，半斤，壹斤的，菜票就要花钱去买，有一角二角伍角的，伍角钱就可以吃到肉，也可以就吃一角钱的菜汤。早餐，有稀饭和馒头，馒头又白又胖，热气腾腾的，散发出阵阵麦香，朋友来了，学生就夸口，“我请你吃馒头，我们食堂的馒头真是好吃”。