烤地瓜

　　天气渐渐转凉，大街小巷卖烤地瓜的人渐渐多起来，到处都弥漫着那股甜香味。我对此没有多大的感觉，烟熏火燎一剥皮满手乌黑，远不如肯德基里包装精美的蛋挞吃上去优雅动人。妈妈倒是很热衷，隔三差五就买上一点，还吵着让我吃，我并不理会甚至不能理解她那样快乐和满足的原因，然后妈妈给我讲了这个烤地瓜的故事，我才知道原来那个年代有那样纯净的快乐和感情。

　　现在的孩子怕是再也玩不到那个年代可以玩的事情，再也感受不到那个年代的生活气息原来可以那么浓厚，散发着历史的墨香。现在流行的烤地瓜是放在地道的炉子上烤的，烤的人省事，吃的人也方便。但已全然没有什么乐趣，更无秘密可言。那个时候的烤地瓜是需要偷偷进行的，知道的人仅限于几个关系铁得不能再铁的朋友，拿现在的话说必须是死党才有资格加入，说白了这是判定是不是好朋友的标准。那时候我爸是全学校最调皮捣蛋的学生，我妈却是出名的乖学生，可是他们却是一个朋友圈子里的人。

　　一切准备都必须秘密的进行，我知道很多人都会有疑问：“不就是烤个地瓜吗？也值得这么神秘？”我也那样问我妈了，要知道在那个年代，地瓜满山遍野但没有一个是属于你的，不信你偷一个试试，保证第二天就给你定一个“偷社会主义地瓜”的罪名。如果还不明白，那就请回家问问你们的爸爸妈妈好了。大家约好一个放学的时间，三五成群地挎着小篓，找一个空旷的场地，单是那个场地就是有讲究的，首先，土质最好就是黄泥土，黄泥土是有灵性的土，用黄泥土醅出的地瓜格外香甜，其次，最好离地瓜甜不太远，太远了不方便就地取材，也不能太近，太近了容易被发现，那麻烦就大了。

　　选好了场地就开始分工协作，有负责捏土块的，负责找柴火的，最重要的是要有去偷地瓜的，那个去偷地瓜的一定是大家公认的最有胆量和智慧的“孩子王”。他要穿过多层防护网，逃过管理员的眼睛，还要在这些过程中偷偷瞄准好一块上好的地瓜田，瞅准了时候要果断地下手，扒开上面的土，拽断了瓜蔓，顾不上甩净上面的土，匆匆往怀里面一捂，弓着身子贴着田根一溜烟赶回场地，万一哪一次派出去的人不幸被发现了，只要这个男孩够机灵，总是会有办法逃掉的。

　　一切准备就绪后真正的烤地瓜就开始了，这时候往往需要女孩子上场，男孩是没有那个耐心的。首先，从地里扒个坑，坑的大小根据地瓜的多少决定，把地瓜放进去的时候要充分考虑空间的有效利用。太挤或太松都可能导致受热不均，放好后，在上面撒一层薄薄的细土，接下来的工作是整个过程中难度系数最高的，垒土块，把已经用和好的黄泥土捏好的小土块垒成金字塔的样子，但中间必须是空的，这可是技术活，手劲的大小、所选取土块的大小、耐心程度都可能影响最终结果，而且在垒的时候还不能完全堵死，要留一个拳头般大小的缺口，在这一过程中不知道要经历多少次失败，美味不是那么容易就得到的，这一点他们比我们知道的早。

　　垒好后，就该进入实质性阶段了，把捡拾的树枝，枯叶顺着那个小缺口塞进去，然后点着。火苗子偶尔顺着土块的缝隙窜出来，而后又忽地一下缩回去，除了火精灵，还有谁能跳出这么美丽且富有变化的舞蹈。直到土块金字塔被烧的通体透红的时候就可以停止了，用一根小棍从上往下一点点捣碎那些土块，金字塔中间的空被填满后再铺一层厚厚的土在上面，然后用脚把土跺的紧紧的。将那块地方做个标记，大家就可以各做各的了，挖野菜、拾猪草，等到大家把手里的活都做完后激动人心的时刻就到了，扒开土层一看，地瓜一个个都焦黄焦黄的，因为是靠热量捂熟的，完全没有烟熏火燎的感觉，晶莹剔透的瓜瓤流着有散发着甜香的味道，让人恨不得一口能吞下去，比今天的水晶地瓜要好吃多了。

　　妈妈讲到这的时候眼睛亮亮的，我知道她一定记起了最重要的事，那个时候爸爸总是偷偷把地瓜留出一半给我妈。我妈妈家里兄弟姐妹多，姥爷又过世的早，日子要比爸爸家里难过得多，而妈妈生性温婉宁肯挨饿也不知道抢东西吃，那个时候谁家都没有多余的口粮。爸爸每次不舍得吃的那半个地瓜温暖了妈妈整个的青春年华。因为那半个地瓜的情分，后来不管爸爸是在福建还是浙江，不管妈妈是出门打工还是做民办教师，两个人还是义无反顾地在一起。没有玫瑰花没有巧克力没有盛大的婚礼没有巨额彩礼什么都没有，可是他们很幸福，直到今天。

　　这就是妈妈告诉我的烤地瓜的故事，我开始羡慕并且想像这样的生活方式，因为需要分工合作他们学会了团结和各司其职；垒土块那一次次的失败让他们懂得从头再来；更重要的是，原来真正可以长相厮守的爱情并不需要那么多花哨的东西，例如烤地瓜，貌不惊人却营养丰富。