全世界的正中间

　　每到考试时，我就会奇怪，为什么简单的卷子，他们要做很久？

 

　　那时候我学习好。不知怎么就学习好了，要是考出了前五名，多是因为没看清题。但我不知道老师为什么不喜欢我，她说我像丢蛋鸡，说这个的时候大家都笑，王军还做出鸡的吃食的样子，但老师从不说他。在歌咏比赛的时候，个子矮的我被排在了王军的身后。以至于很多年以后，大家忘了那一年我参加了比赛。我记得我参加了，我记得老师对我说：“后面去。”我想啊，这是为什么呢，我想来想去明白了，可能因为自己长得不好吧，王军长得好，像一只真正的公鸡，他穿了比公鸡还花的衬衫，还骄傲的对我们说：“懂吗？港杉。”

 

　　那时候我妈妈养了几只鸡，妈妈说鸡蛋卖了钱给我交学费，所以她把鸡当作宝贝。有一次下雨了，我不想打那破雨伞，就淋着雨上学去了，妈妈追啊追，喊我：“孩子，回来。”我听见她滑倒的声音，也没有回头看她一眼。因为我不喜欢那黑色雨伞，打着它天空就变黑了。满校园都是王军的笑声，都是注视的目光，都会把我和那把破旧的伞烧掉。然而课间的时候，有人对我说：“你妈妈来了。”我便看到了一把新的雨伞——全自动的，天蓝色的，水晶柄的伞；我也看到了妈妈,依然撑了破伞的妈妈，浑身是水的妈妈，手臂上缠了绷带的妈妈。就这样雨更大了，天上起了闪电，我看清了自己的影子。起风了，我对妈妈说：“快，回家。”回到家我发现，那几只下蛋的鸡，不见了。

 

　　那一年，老师总是对我说：去。一边去，后面去，滚出去，去去去——直到有一天，班里来了一个新生，穿了非常好的皮鞋的新生，老师迟疑了一会对我说：侧面去。

 

　　我看了看老师，我看了看，又看了看，就去侧面坐了。这样，我刚好可以看见窗外的那棵梧桐树。那棵梧桐树上，有座小小的鸟巢，黄色的鸟儿在喂它们的孩子，我看见枝叶间的天空是那样纯净的蓝。老师那天第一次和蔼地帮我收拾了书包，把它放在桌边的地上，当然，她没有忘记给我铺一张好看的报纸。

 

　　我便坐到了桌子的侧面。桌子的正面，端坐着那个新来的朋友，他穿了一双黑色的皮鞋，那丰富了我的梦想的黑皮鞋。每一个孩子，都会做梦，我常常梦见我和小朋友在一起玩呢，会听到谁说：去。我就去了。那时候，我拿了很多很多好吃的给每一个人，在路边，在树林边，在操场边，在舞台边，在教室边，在课桌边，对每一个人笑，直到世上再没有一个人。我就回到家里，睡在床的正中间，床边，有洗衣做饭的妈妈。

 

　　有一天，我趴在课桌上睡着了，恍惚间听见有人说我病了。不知道什么时候，一只手伸到我的梦里，是妈妈，我听见她问：“老师，他怎么坐这里？”没有人回答她，她就对我说：“孩子，我们回家。”我的手被她握得生疼，却感觉到了世上所有的温暖，我挣开眼，看到妈妈在收拾我散落一地的书。

 

　　我在楼下等妈妈拿我的书包。忽然听到楼上有玻璃破碎的声音，有桌子倾覆的声音，有女人声嘶力竭的声音，所有的保安都上去了，我在楼道里看见一群人簇拥了一个披头散发的女人出来。我好久才认出来，那是我的妈妈。

 

　　那一夜，我睡得很香。我睡在小床的正中间。旁边是洗衣做饭的妈妈。

 

　　那一夜我睡在全世界的正中间。我知道，只要妈妈在我身边，我就在全世界的正中间。