窗口

发布于:2025-08-05 10:26 　┊　阅读　┊　人参与　┊　文 / 黎明

　　染了

　　万同学属于学习上的特困户。语文，大字识不了几个；数学，只会简单加减。六年级小升初临近，老师们考核压力比较大。班上一共只有十三个娃，高分率与他无关，及格率和平均分全靠他了。六年级上学期期末检测，他五门课，语、数、英、科学、道法，他一共挣了140分。校长开会，交代把他列入重点帮辅对象。

　　这学期期末只统考四门课，校长要求我们想办法把他的分数提升到240分，成为一个合格生。校长特别强调，他的语文和数学基础太薄弱，涨分的可能性蛮小，英语和科学，上升的空间还蛮大。

　　每门课涨25分，任重道远！

　　真正难度大。如果能想办法借来观音菩萨的玉净瓶，用甘汁玉露在他头上来回洒两滴，或许被点化后，分数会如火箭般直冲云霄。消极的言论，当然不能宣之于口，校长悉心教导，没有教不好的学生，只有不懂方法不会教的老师。

　　教导主任常常在六年级办公室门口徘徊，关注我们有没有耐心辅导万同学。领导多虑，即使他不监督，我们也会关怀这个娃。本来学生人数就少,一天只上两节课，改改作业，要对得起自己的工资，更要对得起自己的良心。我每天用记录打卡的方式，对万同学进行个别辅导。

　　万同学长相有点怪。经打听，他是一个混血儿，爸爸是高岚本地人，妈妈是越南人，有的又说是俄罗斯人，总之是个外国人。在他出生没多久，妈妈就没了踪影，是主动跑了，还是被遣送回国，不得而知。这个缺乏母爱学习特差的红卡户，就在我班上。我带的是科学，我要做的事情是用尽办法往他的脑袋多塞一些科学知识。

　　今天科学课上的内容是《相貌各异的我们》。里面强调了两个关键词，“遗传”“变异”，我准备用晚辅导给他详细讲这两个词，让他入脑入心，到时候能准确填到科学答卷里。

　　“万同学，我今天上课，特别强调了两个关键词，你记住了吗?”

　　他思索了一会儿，默不作声。意料之中，若能脱口而出，那就不是万同学了。

　　我找出纸和笔，工整地写下：“遗传”“变异”。

　　我指给他看：“会读吗？”

　　他读出了“遗传”，变异的“异”卡住了。

　　我读“变异”，他跟着读，教了十遍，他会读了。

　　“你照着我的样子把遗传和变异各写五遍吧。”

　　万同学握着笔，一笔一画开始抄写。不知是笨拙还是紧张，十个词语，写了八分钟。

　　“遗传”，前三个他写对，从第四个起，“传”他写成“转”；“变异”，第一个他写对，从第二个起，“异”他写成“导”。

　　我一一纠正，他终于会写这两个词。

　　“万同学，你知道什么是遗传吗？”

　　他摇头。

　　“遗传啊，就是后代与亲代相似的地方。亲代就是长辈，比如你的爸爸就是你的长辈，后代就是你，你就是你爸爸的后代，懂了吗？”

　　他点头。

　　我在纸上把后代和亲代用箭头连起来，在箭头上写上“相似”。

　　“变异呢，就是后代与亲代有细微的差别。”

　　万同学望着我，眼神游离，估计似懂非懂。

　　我在纸上把后代和亲代用箭头连起来，在箭头上写上“差别”。

　　“我们用书上的图片来说吧，猫妈妈的毛是白色，它的崽毛色是黑色，你说它们的毛色是相似，还是不同呢？”

　　“不同！”

　　“很好！这样不同的就是变异，明白了吗？”

　　“你再看这幅图，狗爸爸的耳朵耷拉着，它的崽耳朵也是耷拉着，你说它们耳朵的样子是相似，还是不同呢?”

　　“相似！”

　　“真棒！像这样样貌相似，差不多的现象就是遗传。明白了吗?”

　　万同学被我夸奖，很高兴，脸上泛起红晕。他点头，表示明白了。

　　“万同学，我再说一个，如果你答对了，就说明你真的明白了，我会给你奖励一颗棒棒糖哟。”

　　万同学专注地望着我，眼睛瞪得圆溜，似乎很期待棒棒糖。

　　“万同学，你的爸爸是黑头发，很黑很黑的那种，但是你刚出生呢？头发却不是黑黝黝，是黄颜色，你说这是什么原因呢？”

　　万同学皱起了眉头，眼睛转动起来，他出神地盯着门框，突然，我感觉他的瞳孔泛起光泽。

　　快了快了，我期待的那两个字他要迸出来了。

　　他兴奋地回答：“染了！”

　　无语

　　第六单元的作文本悉数收齐。这一次的作文题目是《神奇的探险之旅》，上个月五六年级的同学刚好参与了研学旅行，我看了群中发的照片，个个喜洋洋乐淘淘。有几项活动惊险刺激,我因势利导，让他们选择研学旅行中的精彩片段来构思。

　　批阅了两篇，整体还不错，到底是亲身经历过，读来通顺流利。第三本是住读生毛同学的作文，我有点期盼，这个女娃脑瓜灵活，作文总有妙语连珠。

　　我一打开，懵了。

　　“无语”两个大字印入我的眼帘，其余啥也没有。

　　朝前翻，是前五篇作文和我的批语。朝后翻，只有空白页。我指导完后足足给了两节课的时间，构思，写提纲，打草稿，誊写，她竟然交白卷。

　　吃饭的时候，和班主任黄老师坐一张桌，我如实反映。

　　“也难怪，研学旅行毛同学没有去，咋写得到呢？”黄老师无奈地说。

　　“她为什么没有参与研学旅行呢？”

　　黄老师说明缘由。毛同学的妈妈不支持孩子去玩，说家里困难，没有闲钱到处耍。周末，黄老师碰见毛同学的妈妈（来学校接孩子），告诉后者，班上只毛同学一个人不去，毛同学特别想和同学一起去参加集体活动，希望当妈妈的体谅孩子，满足孩子的小愿望。

　　没成想，毛同学的妈妈当场脸一黑，翻了两个白眼，失控地喊道：“谁来体谅我呢？要钱就不去，正好在家里带几天妹妹。”

　　我渐渐打听到了毛同学的家境。她住在石竹罐，妈妈是农村妇女。她的上面有一个哥哥在读高中，下面有一个妹妹刚满岁。她的生父在她五岁的时候，遭遇一场车祸意外离开了人世，妈妈带着他哥哥和她艰难度日。不到一年，她妈妈再婚，生下小妹妹。她的继父长年在外打工，她妈妈在家照顾三个孩子。再婚后，她妈妈没搬家，仍和前夫的生父母住在一起。毛同学的继父养活一大家人压力太大，估计只对亲生的小女儿最上心。

　　毛同学的妈妈要照顾老老小小这么多人，哪有好心情？想支持女儿去研学，也是心有余力不足。想想毛同学的家庭关系，我心有戚戚，但作文只写两个字交上来，得找她要个说法。

　　毛同学站在我面前，低着头，长长的刘海盖住了眼睑。她的头发好长，都齐腰了，枯枯黄黄的。天气越来越热，一个住读生留这么长的头发，真不合适。

　　“毛同学，你的头发要剪短一下，留这么长，自己又打理不好，多不方便。”我建议。

　　“我也不想留，妈妈不让我剪短。”她轻声回答。

　　“为什么？”

　　“我妈说，再留长两厘米就可以卖钱了。”

　　“你没去研学旅行，我说了，可以写以前的探险经历，你在听什么?怎么能交白卷呢？”

　　毛同学欲言又止，死一般的沉寂。

　　“我看见你打草稿了，并没有玩两节课，你趴在那儿写的啥？”

　　“我在乱涂乱画。我没有什么探险的经历，我哪儿也没去过。你讲的都是研学怎么写，我实在是编不出。”

　　那天，我在白板上展示同学们研学时的照片，假山、池塘、铁索桥，所到处，大家手挽手笑盈盈；播放同学们拍的视频，做游戏、做手工、看电影，个个心花怒放。没成想，一个家境贫寒的女生，默默地坐在座位上，游离于集体之外。

　　我指导毛同学写一篇想象作文。

　　有一天，和班主任碰头，我建议说，六年级研学让她去一次吧，能不能争取个免费的名额？或者大家帮助凑一下。黄老师摇摇头，对我说：“每年的困难资助都给她家了，她上了多年的晚托辅导也没有收费。前两年，一个大型资助学校只有一个名额也给她了，发了几千块，但是她妈妈没有把钱用在她身上。这回研学我就提到那次资助，电话那头，她的妈说那是猴年马月的事，钱早就用完了。”

　　没钱，她想自己挣。她攒了一点零用钱，买来小麻辣悄悄地在班上卖。卖给同班同学，卖给低年级的同学。麻辣进价两角五一袋，卖出去五角一袋，遇到讲价的四角也卖，这样，一包麻辣（二十小袋）可赚四五块。我上课从毛同学旁边经过，闻到刺鼻的麻辣味道。

　　生意往大处做。她在拼多多买了三盒橡皮泥，一盒十块多。她自己留了一盒，把另外两盒卖给四年级的一个女生，收了一百元。这场交易是在那个女生家里进行的，她俩住得不远。那个女生的妈妈发现钱包里的钱少了，逼问女儿，女儿承认是她偷走的。在班主任的干预下，一百元和两盒橡皮泥各归原主。

　　还有一件事更离谱。五年级随班就读的一个女孩，智商思维都跟不上，她喜欢毛同学的小零食。女孩陆陆续续从妈妈的挎包里一共拿了九百元，交给毛同学换零食吃。通过政教主任和班主任家访，才追回那九百元。

　　“一个敢拿，一个敢收。”我对黄老师感叹。

　　“唉，毛同学的妈妈硬是不交出钱，说是娃子靠本事卖东西自己赚的，我们说要报警来处理，她才磨蹭着把钱拿出来。”

　　共鸣

　　《慈母情深》是著名作家梁晓声写的一篇散文。我边读边教这篇文章，被真正打动了。

　　文章讲述了梁晓声找自己的母亲要一元多钱买一本长篇小说《青年近卫军》的故事。梁晓声这样描述：“母亲还从来没有一次给过我这么多钱。我也从来没有向母亲要过这么多钱。”梁晓声的母亲，在聒噪的机器轰鸣中，没有听任何人的劝诫，毫不犹豫地掏出皱巴巴的角票，满足儿子买书的愿望。

　　一元多钱，真多呀！上世纪六十年代，一元多钱可以缴一年的学费，可以让一家人过半个月的生活。

　　我也有过向母亲要钱的经历，回忆起来底色并不温暖，满满的透心凉。

　　第一次找母亲要钱，是想要买一本《小学生天地》，当时只要一角钱，我跑到母亲工作的工厂，在机器的轰鸣声里提出要钱。母亲火冒三丈，把我狠狠训斥了一顿，我饱含泪水地走回学校，内心充满了难过和伤感。

　　第二次找母亲要钱，是教师节来临，班长要求我们每人交五角钱凑满给老师买塑料花庆祝。望着同学们都陆陆续续上交五角钱，我心急如焚。当我鼓足勇气找母亲要钱。母亲怒发冲冠，眼睛要喷出火来：“好好学习，少乱花钱，再要钱打折你的腿。”

　　从此我明白了，在那个捉襟见肘的穷困时代，在我们家里，只要涉及到钱，那是万万不能开口的，开口就是找骂。

　　所以，当我读到梁晓声的母亲把皱皱巴巴的毛票递给儿子，鼓励他去买书读书的时候，我潸然泪下。

　　有一天，我准备进教室去取忘记的U盘，走到教室后门，感觉教室里有动静，后门虚掩。我停步，侧耳倾听。

　　“妈——妈——”一个男孩子娇滴滴地说。

　　“哎，乖儿子，叫我做啥呢?”一个女孩子接腔，周围顿时传来一阵哄笑。

　　“妈，求求你了，给我点钱吧，我想买《青年近卫军》。”

　　别的学生加入讨论。

　　“傻呀，买书干吗？脑子进水了，麻辣片儿不香吗？”

　　“嘻嘻，嘻嘻。”

　　“拿一元五角钱就这么难，他们家真穷啊！哈哈！”

　　“那时候没有钱买书多好啊，假如我生活在那个时代，就美羊羊了。就不用像我们这样整天被逼读书，真悲摧。”

　　“是啊是啊，我现在最想要的是手机，我的老妈也不给我买，真烦。”

　　教室里的学生有一搭没一搭地围绕《慈母情深》这篇课文闲聊着。我无意中听到了孩子们内心最真实的声音，这两天我站在讲台侃侃而谈，原来是在唱独角戏。如今的大环境，物质条件好了，能提供给孩子优渥的生活条件和教育资源，可真正爱读书，能体谅父母亲良苦用心的又有多少呢？

　　幸好，我的儿子喜爱读书，酷爱钻研。

　　有一天，他从学校带回来一个地球仪模型的零件。他把零件整齐码在客厅地板上，认真研读说明书，开始动手组装。他一会儿仔细看图纸，一会儿皱着眉头思索。如果做对了一个步骤，欢呼雀跃。

　　一个小时过去了，两个小时过去了，他沉浸其中，自得其乐。

　　“孩子，你可以在手机上找一个视频依葫芦画瓢就快多了。”

　　“妈妈，老师说了，谁能通过阅读说明书组装好，才是真牛哩。”

　　经过不懈的努力，儿子终于完成了地球模型的组装。他抱着自己的杰作酣然睡去。

　　望着儿子红扑扑的脸蛋，我陷入沉思。“一零后”的孩子，不需要知道妈妈买这个地球仪的模型花了多少钱，不必苛求他去共鸣我们那个时代找家长要不来钱买书的失落。

　　兴趣是最好的老师，我们应努力培养孩子对未知事物的好奇心。把“要孩子学”扭转为“孩子要学”，这是教育的关键点。

责任编辑：胡玲玲作者文集作者声明

分享到：