杏儿红了

　　杏儿红了的时节，杏儿又回到了高山镇的富水河畔。

　　杏儿把车停在河边的杨柳树下，独自一人，提了花篮、红酒、冰糖、水果、冥币，缓缓地向姥姥、姥爷的墓地走去。

　　今天，是姥姥、姥爷的忌日啊！自从姥姥、姥爷三周年的忌日过后，每年的今天，杏儿总是一个人来到姥姥、姥爷的坟前，坐上一天，同姥姥、姥爷叙说自己的一切，有时哭，有时笑，她觉得姥姥、姥爷在另一个世界里看着自己，一定在听着杏儿诉说。

　　三十年了，杏儿在毎年的这一天，都会扔掉手头上的工作，风雨不误地赶回来，陪着姥姥、姥爷说说话儿，拉拉家常，把自己这一年的生活、工作都向姥姥、姥爷叙说一下。杏儿知道姥姥爱干净，喜欢摆弄花花草草的，喜欢吃冰糖、吃水果，杏儿还知道姥爷喜欢喝红酒，毎年这天回来的时候，杏儿都会带上这些东西做祭品的，她觉得姥姥、姥爷一定会品尝到的。

　　这一天里，日坠西天时分，杏儿才会恋恋不舍地离开这里。临走时，总是会说同样一句永不变更的话：“姥姥，来生您给杏儿做妈吧！”此话一出，杏儿就又会泪流满面，泣不成声。

　　这时儿，风儿不吹了，云儿不动了，树儿不摇了，鸟儿不鸣了，就连伏在西山上的太阳也落泪了，啊，那些不堪回首的岁月啊……

　　杏儿出生在杏儿红了的时节。

　　半岛有谚说：“麦黄杏儿，豆黄桃儿。”小麦黄了的时节，杏儿就红脸儿了，豆儿黄了的时候，桃儿就笑裂了红嘴唇儿了。杏儿出生在麦收期间，那时候麦海里一片金黄，初夏煦暖的风儿吹过，麦浪一波儿接着一波儿，荡漾向远方；杏儿红透了脸儿，羞答答地望着树下馋涎欲滴的孩子们。杏儿来到这个世界上，杏儿爹那个老实巴交的农民去向自己的丈爷爹丈母娘报喜，他说，爹，您有学问，您给这闺女起个名字吧！杏儿姥爷说，孩子出生在杏儿红了的时节，就叫杏儿吧。

　　姥姥、姥爷生活在林寺山前富水河畔一个富饶的小山村，而杏儿的家却在林寺山后一个贫瘠的山村里，两个村子被林寺山阻隔着，往往来来，都是崎岖的羊肠小路儿。林寺山，是一座拔地而起的雄伟峻峭的大山，它与东面的马石山，东南面的垛鱼顶，西南面的跑马岭，一同构成了古老高山镇的屏障。林寺山，半山腰儿以上，寸草不生，苍青色的巨石嶙峋挺拔，直指苍穹，气势雄伟；半山腰儿以下，松柏青翠，柞树蓊郁，山花野草片片相连。南坡山脚下，富水河水日日夜夜叮叮咚咚长流不息，千百年来，河两岸造就了千万亩的山间平原，滋养着这里的人家。

　　姥爷的爹妈是些正经过日子的人家，一边供着姥爷念书，一边勒紧腰带省吃俭用地买田买地，许世友将军在高山镇领导老百姓成立人民政府前，他们家里就已经买下了三四十亩良田了，后来土改时，他们家被划成了富农。在姥爷与姥姥成亲后，两位老人带着不解和不平相继离开了人世。姥姥娘家在高山镇大苇塘上游，也是富裕人家，姥姥和姥爷是指腹为婚的娃娃亲。姥姥年轻时是高山镇富水河两岸有名儿的大美人儿，细高条儿，白里透红的脸蛋儿，一对齐腰长的乌黑大辫子，特爰干净。富水河两岸有老话说，爹妈太精了，孩子多痴呆儿，因为上辈儿把下辈儿的精气神儿都用尽了。此话有无道理，不得而知，而这话却在姥姥与姥爷这里应验了。姥爷知书达理，温文尔雅，姥姥漂漂亮亮，百里挑一，前边生养了几个孩子大都夭折了，只剩下一个憨厚得有点过分的的女儿，在别人看来有点儿痴呆，这就是杏儿的妈，幸亏在四十多岁上姥姥又生了舅舅。

　　杏儿妈嫁给林寺山后的杏儿爹，先生了杏儿哥哥果儿，杏儿出生时，果儿三岁了。等到杏儿三岁时，杏儿妈又怀上了杏儿的弟弟。突然有一天，老是病歪歪的杏儿爹撒手走了，扔下一个三岁一个六岁的两个孩子，还有一个憨厚得有点过分的女人，女人肚子里还有个快出生的孩子。无奈之下，杏儿妈带着果儿、杏儿兄妹嫁给了本村瘸子张甫仁。张甫仁大杏儿妈三四岁，从小患婴儿瘫，走起路来一只腿儿长一只腿儿短，一颠一颠的，但他从小心眼子多，花花肠子长，为人处事与一般人不同，不仅认死理儿，一根筋儿，活犟眼子，而且心冷得很，因而村人都叫他“瘸子张不仁”。张甫仁这样的人，谁家有闺女愿意嫁给他做媳妇呢？因而他一来二去地就成了村里资深的光棍儿了。但是他们家是三代的赤贫，根正苗红的，村里就让他在大队木匠铺里学徒，出徒后就留在木匠铺里干，毎天拿个正劳力的工分，养活家里那个与他脾气性格完完全全相同的老娘。

　　杏儿妈带着果儿、杏儿嫁过来之后，一下子涌进来了三张嘴吃饭，再加上杏儿妈木讷、憨厚得有点过分，别说张甫仁不习惯，他的老娘更是横挑鼻子竖挑眼的，活脱脫是一母夜叉，果儿吓得直往妈妈身后藏。嫁到张家有四个月的时间，杏儿妈生下了弟弟山儿。“瘸子张不仁”认为这山儿生在他张家，就是他张家的后代，是要为他传宗接代的，因而就越发地喜欢这山儿，更加鄙视虐待果儿、杏儿兄妹，孩子赶不上吃饭只能吃点残汤剩饭是常事儿，有时儿果儿屁股上还要挨两下子瘸腿儿的踹踢。杏儿姥姥、姥爷只能权作不闻、不见，因为那时儿红卫兵们正斗他们呢。

　　运动的风头过去之后，姥爷被村里指定专挑家家户户的人粪尿，这是生产队里最脏最苦的活儿，这也是对地富反坏右实行专政的一种方式。一天，杏儿妈抱着山儿，领着果儿，踏着林寺山下崎岖不平的小路儿回到了娘家。姥姥摸摸果儿的头，抱抱咿咿呀呀的山儿，从箱子底下摸出舍不得吃的冰糖放到果儿嘴里，果儿甜得脸上笑成了一朵花儿。姥姥看着果儿幸福的模样儿，想起了杏儿，就问自己的闺女：“闺女啊，咋得没领着杏儿呢？”杏儿妈吭哧了半天说，杏儿快完了，沒有几天的活头儿了。原来，杏儿常年受虐待，患上了一种罕见的病：千万百计地去寻找一种酥酥石头，找到后便咯咯嘣嘣地吃下去，日久天长，小小的人儿瘦得皮儿包着骨头儿，肚子却大得像个孕妇。“瘸子张不仁”和母夜叉老娘看也不看杏儿一眼，杏儿妈也只能听天由命了，她也认为杏儿长不成人了，没几天功夫儿就会找她爹去的。姥姥说，傻闺女啊，孩子是妈的心头肉啊，咋得能眼睁睁地看着她走呢，她也是一条生命啊，得给孩子治，治不好沒办法，不能亏待了杏儿啊……

　　姥爷在一天收工后，走进了林寺山，太阳下山后，姥爷把杏儿架到了脖子上，摸着黑又走进了林寺山。杏儿坐在姥爷肩膀上，嘴里含着姥爷给的冰糖块儿，双手使劲儿搂着姥爷的头，喃喃地说：“姥爷，姥姥在家里等着杏儿吗？”姥爷就说：“嗯嗯，姥姥在等着杏儿呢，姥姥等着给杏儿治病哩。”沒过一袋烟的功夫儿，杏儿又问：“姥爷，姥姥在家里等着杏儿吗？”姥爷就说：“嗯嗯，姥姥在等着杏儿呢，姥姥等着给杏儿治病哩。”

　　山路弯弯曲曲，坎坎坷坷。山里的猫头鹰不时地叫出一声：“咕咕喵儿——”，这声音在幽静的夜里悠长，瘆人。天上一弯月牙儿，挂在东天上，密密匝匝的星儿，狠劲儿眨巴着眼睛。杏儿坐在姥爷肩膀上，仰望着满天的星星儿，自言自语地喃喃道：“哥哥说，天上一个星儿，地上一个人儿，哪个星儿是姥姥，哪个星儿是姥爷，哪个星儿是杏儿呢？”姥爷默默地走着，听着杏儿的自言自语，泪水就淌下来了，唉，多好的孩子啊，可惜她就是一颗流星啊，只短短的一瞬间就会消失的，她还是个孩子啊，是个命苦的孩子啊，啊啊，老天爷啊，您开开恩吧，让杏儿好起来吧……

　　杏儿来到姥姥家里，姥姥可疼爱杏儿了。姥姥爱干净，姥姥只要要走出家门儿，都要精心地打扮自己：先是梳理好头发，再用筷子在油瓶里蘸点油抹在手里，双手对着搓一搓，然后再抹到头发上，头发就油光锃亮的；洗完手、脸，擦上雪花膏儿，香喷喷的，就像姥姥摆弄的花花那么香；换下在家里穿的衣服，穿上干净的衣服；把这一切做完了，姥姥才会走出家门儿。姥姥爱干净，也把杏儿打扮得干干净净的，不仅把杏儿原来的衣服冼得干干净净，而且把大杏儿九岁的舅舅的一些衣裤改一改，穿在杏儿身上，合身合体的，再去供销社里扯上二尺红头绳儿给杏儿扎两只小辫子，姥姥就说：“杏儿真漂亮，长大了准是个大美人哩！”杏儿脸上就绽开一朵花儿，就会扑到姥姥怀里，抱着姥姥的脖子亲姥姥香喷喷的脸哩，格格地笑，姥姥也格格地笑，并用手去挠杏儿的胳膊窝儿。

　　姥爷毎隔十天就背着杏儿去邻村一位老中医那儿去诊治，都是中午或下午收工后去的，姥爷不能旷工，更不敢旷工。看完了，便会花钱买回几大包草药来，姥姥就在院子里用三块石头支起一个砂碗来，给杏儿煎药。半年后，治好了杏儿的病，也花去姥姥一家一年的生活费用，过年时全家沒置一件新衣服，惹得舅舅老是拿白眼儿瞅杏儿。从此，杏儿就住在了姥姥的家里。

　　杏儿病好了，可是身体欠补啊，小脸儿黄黄的，小手脖儿小腿儿细细的。于是，姥姥毎天早晨、晚上给杏儿各煮一个鸡蛋，惹得舅舅不高兴起来。姥姥、姥爷就会说：“你是舅舅，是长辈儿，杏儿是外甥，是小辈儿，你得让着杏儿啊！”舅舅就说：“俺不当长辈儿，俺愿当小辈儿！”姥姥、姥爷就会哈哈地笑。那个时期，家里偷着喂几只鸡，每天能吃上两个鸡蛋，简直比中央委员的待遇差不了多少的。有时鸡蛋沒了，或者姥姥一时疏忽忘记给杏儿煮一个鸡蛋，吃饭时杏儿就拉长脸子，不好好地吃饭，姥姥就会说：“看看姥姥这破记性，竟忘了给俺杏儿煮鸡蛋了，该死该死，明天一定不能忘的！”杏儿的脸就阴转晴了，又绽开一杂花了。舅舅这时就会说：“惯的，生给惯出的毛病啊，快走吧，这是俺的家哩！”杏儿就反唇说：“不走不走，就不走，这是姥姥、姥爷的家，姥姥、姥爷的家就是俺的家！”姥姥、姥爷就嘿嘿地笑。

　　那年，杏儿红了的时节。

　　姥姥拉着杏儿的手儿，走在林寺山的羊肠小路上。山坡上，山花儿一片一片的，红的，黄的，白的，紫的，五颜六色的；山里的鸟儿，知名儿的，不知名儿的，唧唧咋咋，鸣鸣啾啾，欢快地叫着唱着。姥姥说，杏儿大了，都十多岁了，都上学了，是大姑娘了，舅舅都要说媳妇了，杏儿应该回到在自己的家了，别让别人说舅舅家里还有个累赘啊！姥姥在上午把杏儿送回了林寺山后的家，下午赶回了林寺山前的家。傍晚时分，姥姥门前的孩子们大声地叫嚷着：“杏儿杏儿！”姥爷说：“杏儿回家了，不在这里呢。”舅舅吃完晚饭，要去生产队记工听从第二天生产安排时，听见门旁草垛下有女孩的哭泣声，回家拿来提灯，看见杏儿蜷曲在姥姥门前的草垛里抽泣着。舅舅说，杏儿你不是被姥姥送回家了吗？咋得又在这里呢？杏儿哭得更厉害了，小小的肩膀一抖一抖的，说话都不是太清楚：“呜呜……俺想姥姥……俺想姥爷……俺不愿回家啊……”姥姥、姥爷听见了，奔出来，姥姥抱紧了杏儿，姥姥哭了，姥爷哭了，姥姥说：“杏儿，姥姥再也不会送你回家了！”姥爷说：“十几里的山路，杏儿是咋得走回来的啊？！”

　　那一年，又是杏儿红了的时节。

　　杏儿在读初三，姥姥说，闺女是娘的心头肉啊，杏儿，你回到你妈的身边吧，你哥也大了，你弟也大了，甭管张甫仁对你们咋样，他总是把你哥、你弟都拉扯大了，再说你妈太老实太木讷了，回去帮着你妈干点啥吧。杏儿就回到了林寺山后的那个家。

　　杏儿长成了大姑娘了，高高的个儿，胸脯挺挺的，两个乳房像两座山峰，修长的腿儿，饱满的屁股，让人一看就知道这女子发育成熟了。回家的当天晚上，杏儿住在已死去的母夜叉住过的西厢房里，半夜时分，杏儿觉得身上压上一个人来，她抓起枕头旁的手电摁亮，发现是“瘸子张不仁”正把臭哄哄的大嘴往自己脸上拱，两只爪子正在抓挠那一对宝贝儿，下边一根又硬又粗大的棍子向自己的下身顶进来，杏儿一手电砸向“瘸子张不仁”的脑袋瓜子，“瘸子张不仁”立即滚下来昏厥回去，杏儿穿上衣服连夜回到姥姥家。第二天，姥姥、姥爷都来了，怒气冲冲的！姥姥啪啪地打了瘸子两个耳光子，姥姥说：“瘸子，你给俺听好了！现在邓小平给俺都平反了，俺与你们一样都人民公社的社员了，不受欺辱了！你个王八蛋，再敢打杏儿的主意，俺就扒你的皮！”姥爷说：“不做人事儿，俺就将你骟了！”从此，杏儿又住到姥姥家里了。

　　舅舅跟一个成分不好、从城里下放的人家的女儿结婚了。婚后，舅妈分配了工作，他们的家境日日富裕起来。这时儿，杏儿已读高中了。每个星期，姥姥、姥爷给杏儿两元钱的生活费，杏儿舍不得五花六花的，就去学校旁边的酱菜厂买一斤大酱，让姥姥给放点油儿炒一下，就着吃馒头。姥姥、姥爷说：“杏儿，知道咋得过日子了，将来准行啊！”

　　八二年，杏儿红了的时节。

　　姥姥倒下了！乡下人，有点头疼脑热的，扛扛就过去了，久而久之，小病变成了大病。姥姥也是这样，一查，是胃癌晚期，姥爷傻了，傻得一塌糊涂！那时，杏儿离高考还有一个月，杏儿辍学了，那位女班主任老师去找杏儿谈，杏儿只是哭，那泪水淌淌地流，当得知杏儿的身世，老师也哭了，哭得昏天黑地的，她说杏儿我佩服你，你先伺候姥姥吧，以后再来复读，老师永远记得有个杏儿！

　　在桃村中心医院住院的日子里，杏儿寸步不离姥姥，她不管姥姥、姥爷如何地发脾气、使性子，杏儿都在守候着姥姥。家里的积蓄花完了，看着姥姥痛疼得翻来复去，杏儿就抱着姥姥，亲姥姥的脸，杏儿说：“姥姥，杏儿永远爱姥姥，姥姥，来生您做杏儿的妈妈吧！”姥姥在安慰与痛疼中昏睡过去，杏儿便去医院卖血，然后去交姥姥的医疗费，血液科的刘阿姨得知情况后，流着泪说：“杏儿，使不得啊，你还年轻啊，别把你也搞垮了啊！”杏儿说：“阿姨，沒有姥姥和姥爷，就沒有杏儿啊！”

　　一天，姥姥处在昏迷状态，姥爷不让任何人靠近姥姥，杏儿要进来，姥爷翻脸了往外撵，姥爷说，你姥姥都这样了，让俺陪陪她行吗？俺都在一起过了四五十年了，从沒红红脸儿红红鼻子的，她在最后的日子里，让俺陪着她多些时日吧。

　　杏儿知道姥姥爱吃冰糖，爱吃水果，于是，杏儿去医院外的商店买来了冰糖，买来了熟透了的红杏儿，她要让姥姥在最后的日子里享受到快乐啊。杏儿回到病房时，一股子刺鼻的滴滴畏的味儿，杏儿奔过去，姥姥、姥爷都停止了呼吸！姥爷紧紧地抱着姥姥，一副幸福的样子。在姥爷和姥姥的身边有姥爷留给杏儿的一封信：

　　杏儿：

　　人，总有一死啊！我看着姥姥疼得死去活来的，我心疼啊！我们都老了，走了也沒什么留恋的，姥姥跟着姥爷一生沒过上一天好日子，但姥爷与姥姥一辈子都恩恩爱爱的啊！我知道，姥姥这一病，花光了家里的积蓄，也花光了你舅舅的积蓄，更是让你去卖了几次血啊！

　　杏儿，你从小身体就不好，你妈又太傻了，那个畜生又想打你的主意，你不能垮啊，你得坚強地活下去！我们走了，对你，对你舅舅都是个解脱啊，不要悲伤，去考大学吧，这是姥爷和姥姥最大的愿望啊！

　　……

　　送走了姥姥和姥爷，杏儿把自己卖了！

　　杏儿说，谁能接纳自己，有地儿住，有口饭吃，让自已做自己的事儿，绝不去碰自己的身体，她就做他的媳妇儿！

　　于是，杏儿本村一个叫王仁义的青年应允了杏儿！

　　杏儿在王家一边结网、勾花，一边复习高中课程，给姥姥、姥爷守完三年孝后参加了高考，考进了半岛师大。四年后，毕业后留在半岛都市一所中学，她把王仁义接到都市结婚，后来她停薪留职办起了企业，夫妻两人把事业越做越大。

　　杏儿的傻妈早己去世了，“瘸子张不仁”还在，每年逢年过节，杏儿就会托人带点钱、物回来，但她从不回那个让她心尖到心底都淌血的家。

　　杏儿红了的时节，杏儿便回到家来，一个人去姥姥、姥爷坟前，跟姥姥、姥爷叙说永远说不完的话……（完）