与死亡最近的时候

　　19岁那年躺在心脏手术台上的时候，我对自己说，以后就是见过大风浪的人，经历过生死的人了。奶奶去世的时候，我想找到天堂的那扇门看她。2016年2月28号那天，我躺在高速马路中间的那一刻，恍恍惚惚，原来自己一直怕死。

　　奇怪的大风吹得人睁不开眼，通向永寿村的那个路口就在马路对面，上个星期这里出了车祸，死了两个人。中午12点多一点不像中午的样子，我慢慢把电瓶车开到正对村口的地方，努力想向后看看，可是硕大的帽子挡的我转不过头，后视镜里那辆白车看起来还有段距离，向下走的黑车车速也不快，又来了一阵大风，我缩了缩脖子，加足马力，专注地看着黑车，马上就要过去了，我松了口气，看来技术又有长进。突然一股很大的力量撞到了电瓶车尾部，我被摔了下来，没缓过神来时，黑车又撞了过来，我被推出去好远。左胳膊和左腿有点疼，全身其他地方没有知觉。

　　村口迅速围满了人，争先询问我有没有事，我是谁。愣了几分钟后，车主愤愤走下来，对我大喊大叫，内容记不清楚了，我试着站起来，想着要不就算了，这场面也怪丢人，眼前的景象吓呆了我，那辆熟悉的蓝色电瓶车面目全非，歪着脖子躺在两辆越野车中间，东西撒了一地。我摸出手机给老杨打了电话，然后默默蹲到人群角落，老杨跑过来时，面色蜡黄，我挺自责，老杨有很多事要处理，老马又刚走，她一个人很辛苦。她看见我蹲在旁边，两个司机只是原地转圈，旁边有人喊，先把孩子送医院呀！没人动，老杨打了120后，开始手足无措，紧锁的眉头好像把整个世界都缩小了一样，我有点害怕，但脑子里一片空白，接下来的好几个小时我都精神恍惚。到医院后，左腿的疼痛越来越明显，膨胀的血肿疼的我动弹不得，病床边围了很多人，她们说事情发生得过于突然，描述着当时的可能的场景，我看见老杨静悄悄站在病房门口，那样的背影前面，一定还是一脸愁容。

　　在医院住了十天，老杨明显瘦了，但我佩服她，她很多时候可以用乐观的心发现身边很多美好，然后讲给我听；她可以神奇地买回来我正在想的零食；她可以坐在床边好几个小时陪我，以防挂着点滴的我上厕所；她可以在情况坏到要上法院的时候，冷静下来找到突破口。她是个很神奇的女人，我只能这样说，我意识到为什么曾经在我们童年消失，从不兑现承诺的她，让我和弟弟始终恨不起来。

　　病房里唯一的风景是窗子外面的大楼，我呆呆看着眼前让人厌烦的景象，想着学校里忙着拼搏的同学，我意识到，20几岁的青春耽搁不起，或者说，人生的每一秒钟都耽搁不起。因为我想，要是那天就那样死掉，真的是太后悔了，只是因为过马路之前的那三秒钟，然后一秒钟世界上一个人就会消失，随着震天动地的痛苦。其实我突然能理解到有人主张的及时享乐，活在当下，保护好自己，再去疯狂。

　　人生如戏，韩剧里的女主也有车祸，不过不同的，我没有失忆，也没有残疾，只是学会了生活教的一节刻骨铭心的课。