脆弱

　　树上的蝉声嘶力竭，太平间里阴冷肃杀。冰棺里，柯明似乎睡得很沉。他着一身运动装，戴一顶运动球帽，仿佛有人喊他一声，随时都会跃起，和同事们一同前往羽毛球场拼杀。

　　柯明很活跃，喜欢运动，厂里举办羽毛球比赛，常常名列前三名，一天到晚乐乐呵呵。

　　柯明自从嫁进爱人家（北方叫倒插门，男方到女方家生活），下班后要顺道采买，到家就如同上满了弦，煎炒烹炸。饭菜做好了等爱人、岳母、小姨子一干人“用膳”。也许她们几圈麻将还没打完，饭菜须一遍遍加热。等到一家人吃完，他要拾掇洗涮、擦拭。待哄儿子睡着了往往也是半夜了。日复一日，年复一年。

　　柯明在厂里还是个不大不小的头头，管着200来人。那天，因为扣全勤奖的事，一位女工不干了，将柯明堵在办公室不让走，磨破了嘴皮子也没用。柯明稍一碰到女工，女工就大喊耍流氓，搞得柯明灰头灰脸。

　　本来天天乐呵的柯明变了，变得令人不可思议，不管和谁，都是话不投机。车间工人见了他都躲着，共事的几个人也意见纷纷，年底，厂中层干部调整，柯明被免职，调到生产科管内勤去了。

　　这些打击不算什么，多动症的儿子是他心头之痛。

　　儿子已经7岁了，按理该上学了，可是言行举止却停留在3、4岁的幼儿阶段。不高兴就乱摔东西，家里的瓶瓶罐罐、玻璃器皿全藏起来，儿子倒想得出玩火。那天只有姥姥在家，姥姥在厨房做水的功夫，儿子玩打火机，竟然点着了床单。要不是姥姥发现的快，还不知烧成什么样了。

　　只要歇班，柯明就带着儿子大小医院跑，光北京就跑了5、6趟。钱花了不少，儿子还是一个烧包。

　　更让柯明无地自容的是和爱人的夫妻生活，每次都是一两分钟完事，惹得爱人上火。“真他妈废物，这德行楞揍出儿子来！”爱人讥讽地数落柯明。

　　柯明也沮丧，偷偷买来壮阳药。开始还见点效果，后来屁事也没用了。夫妻二人总因为一点小事吵架，爱人数落他。一天晚上二人温存了半天，爱人也努力帮忙，柯明终是气馁了，终是萎靡不振，气得爱人一脚将他踹到了床下。

　　屋漏偏逢连天雨，柯明的厂子经营不景气，经党委会、厂务会、职代会讨论研究，决定削减人员，按岗定员，竞聘上岗，凡竞聘落榜员工，厂子每月只发300元生活费，回家待岗。

　　全厂动员大会召开后，各个部门还要召开本部门具体实施动员会，大家各揣自己的小算盘。柯明明白，自己肯定圈在被淘汰之列，光是带孩子跑医院，每月就要歇几天，还不算家里有什么事还要请假，真要每月只给300元，不要了他的命才怪呢。

　　爱人那张凶悍的脸，儿子那长不大的样子，全家人对他不屑的目光，让他心里一阵阵痉挛。怎么回到自己的办公室、又怎么坐到了椅子上，他全然不知。斜倚在墙上的身子缓缓地溜下。

　　几个同事赶忙上前扶住，柯明嗫嚅着：“不好受。”

　　“快叫救护车！”有人喊道。柯明脸色苍白，眼睑上翻，痛苦的面容却带着一丝微笑，看上去好恐怖。

　　医院急救室，几位大夫熟练地为柯明检查，插氧气、测血压、做心电图、打点滴。

　　一个40多岁医院助工叹口气，又摇摇头说：“可惜岁数，99%是救不活了。”

　　“你胡说！”一个同事上前揪住了助工的衣领。助工马上换了口气：“哦，我说错了。”

　　不出那位助工所料，经CT检查，柯明脑干出血已达90%以上，存活的可能性极小。

　　医院出于人道，所有的抢救办法都用上了：下尿管、上呼吸机、心脏检测仪、左右胳膊都打上了点滴。经家属同意实行了切割气管辅助呼吸手段，终于在第三天凌晨，柯明停止了一切生命特征。

　　柯明是在厂里发病，作为工伤处理，家属获得8万元赔偿。

　　火化那天，儿子拿着哭丧棒还追赶人家的小狗呢。

　　柯明的爱人，过了半年又“娶”了一个男人，据说是个开麻将馆的，也爱打点小麻将，爱喝点酒，爱酒后练拳头......