父亲的蹒跚（人情）

那年中考结束,英语一百五十分我只考了五十八，总分连县里最普通的中学都无资格上。那时起，我的心就被囚禁起来，囚禁在深牢大狱，没有阳光。

我想，你肯定无法感受父亲向儿子下跪是一种什么样的情景。父亲老泪纵横抱住我的腿问这是为什么，问他上辈子到底欠了我什么，竟这样来“报复”他！我“扑通”一声也跪下，对父亲说，你别这样，这样你还不如杀了我。我那时本无眼泪再流，但双眼还是一次又一次的波涛汹涌。我与父亲搂在一起，一半是泪，一半是血。

我兄弟三人。在农村，我家是鼎鼎大名的，方圆数十里的人没有不知道孙老四家（我爸行四）屋里杵着三个半大小子，而且，一个孩子成人的任务都没完成呢。这是很丢脸的事，父亲走在外面，能感受到从四面高墙的院落里射出来的好奇眼睛。我是长子，体弱力薄，是父亲希望与慰藉之所。可以说，我的成败关乎到整个家庭的前途和兴衰。

父亲精明能干，年轻时由于家庭原因读书不得转而务农，这成了他始终解不开的心结。他极少喝酒，但烟吸得很凶。倘若我们三个俱在，那天无论他多么疲惫，也会对我们进行思想教育的。他通常燃上一支自卷烟，拖长了声调向我们讲述上学的重要性。

他计算，我们三个都在农村刨土地，辛苦不说，挣不上钱也不说，问题是让左邻右舍看不起。情况好的话，每人能讨个媳妇，媳妇好坏暂且不说，但至少得有三十万才能把事情办圆了。三十万啊，就是下辈子继续做牛做马也挣不了这么多！可完不成你们的事我又丢不下这张脸。农村人一辈子都在为面子活命，没了面子，别人戳脊梁骨能戳到棺材里！

于是，父亲就这样年复一年的讲着，以至于现在我还能倒背如流。二弟年岁太小，经常听着听着就睡着了。父亲讲到最后也困乏透了，来不及对我们说句散了吧，就已经把头放在肩膀的一侧，沉沉睡去。

中考成绩下来后，我预测按照父亲火爆脾气，定会狠狠地揍我一顿。我把情况想到最坏处，摆一副死猪不怕开水烫的姿态，倒也坦荡了，心也变得硬硬的。但父亲没有打我，也没有骂我，可他向我下了跪！

父亲在向儿子下跪！

我只感到周遭冰凉，坚硬的心被碾成细粉，整个躯壳都在融化。我突然发现我这人是如此的卑鄙，良心像块腐臭的烂肉。我与父亲归于平静后，对坐在那里皆默然不语。僵持一段时间后，我终于说出我要南下打工。父亲不言，甩来一个耳光。我的脸颊顿时燃烧起来。我对父亲说，你打我没用，你还能把我关押起来不成？除非你先打断我的腿！父亲不言，又甩来一个耳光。我的脸又结实地接住了，但已没有了感觉。我对父亲说，你要打就打吧，再不打以后说不定就没机会了。我以后出人头地了，还回来做你儿子；若一事无成，那就下辈子再行孝吧！父亲听后把抬起的手又放下，突然又哭了起来，像个孩子。我那一刻感到父亲真的很可怜。他那矮小的身体在阴暗的屋里像一截短木桩。我不再说什么了，估计实在不知说什么了。

父亲是次日凌晨没吃早饭奔赴县城的。临走前他把我摇醒，要我去学校拿分数单。我噢了一声又睡去了，已忘了昨天的事情。

我下午拿到中考成绩单后，父亲已经回来了。他那天很少与我说话，晚饭却做得很丰盛。我知道，父亲已原谅我了，可我能原谅自己么？

父亲准备继续让我读下去，是县二中，一所二流中学。高价费两千，外加学费、住宿费等一切杂费近有四千。父亲把厚厚一叠钱放在桌上让我再数一遍。我数得很慢，父亲盯住我的手不松。总共有三十八张百元大钞。我把钱放回桌上的途中由于手抖得厉害，钱狡猾地从我手中滑落，散了一地。我与父亲就都慌忙去捡，谁都没有说话。

次日，我坐着父亲那辆除了铃不响其余哪都响的凤凰牌自行车去县城。那天天很热，清晨大地就像起了火。车子气打得很足，再加上负荷又重，半路轮胎就爆了。我们只好把车寄存在路边修车铺，然后步行去。父亲在前面，我随其后。父亲走路已经开始蹒跚了，他去年查出右腿患有软骨瘤，准备夏天农闲时手术。我见他右腿抬的很卖力，就问：“爸，你什么时候手术？”我说完立刻有点后悔，手术需要钱的，这个节骨眼上谈钱，不是哪痛打哪么？父亲唔了一声说：“明年农闲的时候吧。”就再不言语。

进城之前，父亲寻了栋废弃的筒子楼拉我进去。他把藏在衣服夹层里的钱掏出来对我说：“你拿着吧。”我愣在那里不动。父亲解释说：“藏在你的袜筒里，你学生，小偷不会注意你的。”天愈来愈热，鞋裹着脚，有一种被烤熟的感觉。两个袜筒被钱撑得往外凸，使我举步维艰。

学校上午十点开始报名的，十一点就已截至了，我与父亲没赶上。据说名额已经快满了，他们要研究一下看是否还招，情况好的话下午估计还有一个小时的时间报名。我们只好等下去，中午在一建筑工地附近找了家饭馆，一人要了碗蒜拌凉面。面没吃到一半我就已寻到三只苍蝇，胃里东西往上涌，我实在咽部下去了。父亲见我没吃完，皱了一下眉，伸手却把我的面端过去，呼噜呼噜地全都吸下肚。

午后的太阳像只火刺猬，蛰得街上行人稀少。父亲领我在一街区派出所门前的空地上坐下，说是这里安全些。那是一片无巴掌大小阴凉可躲的空地。我感到太阳是个刽子手，在一层层地剥我的皮。我严重虚脱，好几次差点晕过去。父亲背靠着我，迎向太阳。我在父亲投下的影子里活着，影子是一片绿洲，有一泓清泉，我在那里清洗灵魂。

下午四点，学校终于又开始报名。我们到时，一个被铁管围住的小窗集结了一大团人。人们疯狂地嗷嗷把钱往哪个洞里塞。父亲把钱和成绩单卷成一卷握在手里，开始往人逢里钻。他身材矮小，我见他似要被人挤变了形。他努力地往里钻，终于像面团一样揉进了人堆。我看着揪心，有一种窒息的感觉，我不知道父亲在里面还能否自由地呼吸。我的心越飘越高，突然，那扇小窗嘭地一声关了门，一截声音从里面扔出来：“人额已满，到此截至！”然后，人群在一片嗡嗡地议论声中逐渐散开，但我没有见到父亲的身影！我心一惊，疯了般拨开如织人群向那扇窗口挤去。

父亲已萎顿在窗口下，正抬起头望着我笑。我哇地一声哭着扑上去，抱住父亲说：“爸，爸，你没事吧？”父亲大口地喘气，仍是微笑着，说：“报，报上了，最后一个报上的，你有学上了。”说完，仍是咧着嘴大口地喘气。

我什么话也说不出。我用身体裹住父亲，像在拥抱一团火。身后，太阳悬在半空，像一块烧熟了的炭。我终于把脊背留给了太阳，太阳也毫不客气地向我甩来一片片薄薄的刀。太阳是个刽子手，它在一层层地剥我的皮。我祈祷，让我的血流尽吧，我要用我的皮囊做一把伞，投下一片阴凉。

阴凉里有位老人在踽踽独行。

那是我的父亲。　　

通信地址：呼和浩特市内蒙古师范大学盛乐校区2号楼414室 孙鹏  邮编：011500