父亲和往事

发布于:2025-07-21 08:55 　┊　阅读　┊　人参与　┊　文 / 纳兰诗韵

　　每个周末，都要穿过狭长的老街，回家看望父母。老街的房子因为拆迁，封了不少。但仍然一直热闹着，一路上的茶馆和饭馆，每天座无虚席，打牌的和看牌的人都很多，自行车、三轮车和电瓶车密密麻麻停在茶馆门前，把个老街挤得更窄了。

　　走进铁门，穿过长廊，楼梯边的花池里，一树独大的腊梅枝繁叶茂，眼见着就要窜上三楼的房顶了。

　　拾级而上，水塔边、楼台上，或铁盆、或瓦盆七零八落摆放着，平凡的绿植们争先恐后生长着，它们虽不怎么养眼，却透满勃勃生机。

　　二楼中间的房门总开着，门上的福字和门楣上的花猪，已是满目尘灰，是我十多年前贴挂的，那年正好是猪年，我的本命年。母亲说那猪儿和福字看着欢喜，就一直不换了，岁岁年年，已是一轮有余了。

　　房门上的福字曾掉下过一回。当时，刚病愈归家的母亲拿出钥匙正要开门，福字飘然落下，母亲一怔，俯身拾起福字，惴惴不安地对父亲说：老头子，兆头不好啊！结果一月之后的5月12日，便发生了汶川大地震。

　　那年正好是2008年。父亲喜欢坐在一进门的大木椅上。电视画面上正播放着抗日剧。父亲仰头靠在木椅背上，微张着嘴，发出轻微的鼾声。提着给父母炖的酸菜老鸭汤，轻手轻脚绕过父亲的长腿，我径直走向了厨房。

　　年轻时的父亲精力旺盛。那时候还是大家庭，数十口人，粮油肉蛋，都要凭票供应。

　　每到周日，凌晨四、五点钟，父亲便骑上凤凰牌自行车，背上鱼杆和竹篓，到相熟的生产队去钓鱼。

　　到了晚上七、八点钟，父亲总能满载而归，家里的老人和孩子，就能吃上几口鱼肉、喝上一碗鱼汤了。直到现在，我都习惯每周吃鱼，那周不吃，心里就欠得慌。

　　后来，老家的房子被占。生产队重新划分宅基地，一大块藕田，深约一米七、八。母亲去找队长理论：要填多少土才能把屋基地填起来?队长抛下一句话，只有这块田，正好排到你家了！

　　母亲和三姨只好每天干完活路，抽空到河坝去挑石头。一个月下来，藕田的一只小角都没填起来。

　　父亲工休回家，看着母亲手上、肩上的血泡，心里痛得慌。他八方托人帮忙，借着工作的便利，以及良好的人脉关系，藕田一天天被填平了，房子一间间被修起来了；星期天，木工叔叔来安窗，电工叔叔来布线，就这样，忙碌了大半年，我们终于住进了新家。

　　说句题外话，正因为修建房子地基牢固，2008年7.8级大地震突袭，30余年的老房子墙体仅开裂了几道缝隙。

　　父亲与母亲的结合，可谓工农结合，吃穿不愁。按照当时的政策，我们随母亲户口，但可以享受工人子弟半价医疗政策。

　　在教育方面，就存在双向缺失问题。当时，哥哥升高中，厂子弟校认为他户口在农村，应该缴纳建校费，或到地方就读。当时，大老粗的父亲自认不合理，在报纸上找到国家教育部地址，去信反映了子女读书问题。所幸，国家教育部回信，要求四川省教育厅妥善处理此事。最后，厂子弟校同意哥哥就读高中，建校费也就不了了之。

　　而我就没有那么幸运了。当时，我在地方就读，学校要求缴纳建校费，并以此扣押了我的初中毕业证。好在，我已经考上了高中，毕业证不要也罢。

　　前段时间，在与父亲闲谈时，第一次听说他给国家教育部去信之事，我油然而生敬意：大老粗父亲，真是粗中有细、有勇有谋啊！看到我敬佩的眼神，父亲相当的得意：不仅是你们，你妈被下放农村的事儿，我也找到了成都航校，可惜没有得到解决！话到此时，父亲面露遗憾之色。

　　放下老鸭汤。我在卧室里拿起一床小毛毯，轻轻盖在了父亲的身上。七十五岁之后，父亲越发恋旧。他开始多方打听老战友、老同事的住址，和母亲一家一家前去拜访。或送金钱，或送礼物，感谢他们当年帮助之恩。

　　八十一岁之际，他还突发奇想，找来几段木材，买来几块磨刀石，在租客唐大爷的帮助下，把磨石镶进木头一端，送给家人和亲戚，方便大家磨刀。

　　母亲端上饭菜，我把汤盆也放在了饭桌上，喊了一声“爸~，吃饭啦！”父亲鼾声立止，睁开了双眼。他慢腾腾地起身，挪到饭桌前，坐下来，端起饭碗就吃。

　　父亲较胖，血糖略高，夏天更易长胖。所以，母亲每顿定量舀饭，控制他的体重。他常常埋头吃饭，不怎么夹菜，是以，母亲就经常给他布菜。久而久之，就养成了习惯，等着母亲夹菜他才吃。

　　今天的老鸭汤炖得耙，父亲特意多吃了几块。新闻三十分刚过，他匆匆漱了口，带上茶杯出门而去。每天下午打麻将或长牌，就像他年轻时上班一样准时，中午十二点半出门，下午五点半回家。母亲说，让他打去，免得老年痴呆！

　　自从父亲脑溢血之后，我们便不再劝他少打麻将了，而是鼓励他多去。活动活动手和脑，于他身体有好处。

　　青春易逝，夕阳正好。年轻时的英俊、干练和果敢，已随岁月而逝。耄耋之年的父亲，老态龙钟，行动迟缓，但他的内心，恐怕仍是青春年少，壮心不已。

　　活在当下，享受生活。一生行来，万千风景，如过眼云烟，唯有淡泊，可以珉心，可以怡情，可以延年。愿父亲余生恬淡、健康、平安、喜乐！

责任编辑：胡玲玲作者文集作者声明

分享到：