回忆我的母亲（彦文杯）

母亲出生于苏北一个非常有名的果园之乡。母亲的祖父，即我的外曾祖父，是个屠夫、猎人、种植能手。母亲的父亲，也就是我的外公，子成父业，同样是个屠夫、猎人、种植能手。在那个年代有这么多手艺，虽说不能发家，但日子总还算过的过去，在当时来说，差不多应接近中农的水平了。

外曾祖父99岁那年是因雨天去厕所方便时，因路滑而摔死去世的。外公是在我母亲去世后不久辞世的，享年93岁。

可怜的母亲是在我最小妹妹小六子刚出嫁几个月后患病去世的，年仅62岁。光阴似箭，转瞬间，母亲已去世五年多了。

母亲一共姊妹三个，母亲属老大，加之聪明伶俐，倍受家人宠爱，全家视之掌上明珠。

母亲是一个非常活泼开朗的人。

母亲识字不多，据说完小毕业，曾在当地的绣花厂里学过绣花等针线活。在文化大革命前夕，经媒婆引线，嫁给了我的父亲——一位自以为伟大的人民教师。

听老人们讲，我的父母年轻时一直是分居两地的多，还时常吵架闹离婚等，或许是没有共同语言的缘故吧。

记得在我十岁左右时，我的父亲还带着我上面两个哥哥和一个姐姐在外地工作读书。而我和两个妹妹则与可怜的母亲在老家生活。

父亲是一个在当地被公认的好教师，而于家，却是一个不称职的父亲。俗话说“老婆是别人家的好，孩子是自己家的好”。而父亲却是“别人家的孩子好”。父亲从来就瞧不起自己的孩子，更不用说去教育和关心了，对孩子从小到大未曾有一句鼓励的话，有的只是奚落，倒是识字不多的母亲时常鼓励着我们。

父亲从来不经营家事，其在外的生活用品有好多还是同事和学生周济的。更谈不上关心老家我们的生活了。老家的一切生活开支，全靠我可怜的母亲给别人做鞋补鞋挣取的一点微薄收入，做或补一双鞋只有两三角钱，好在母亲手艺好，在附近街坊邻里是出了名的巧手，生意还不错，为了多赚点，母亲做鞋补鞋往往忙到夜深人静。尽管母亲这么努力，但家里还是常常捉襟见肘，时常为油盐之类而到代销店里去赊帐。虽然日子过得如此之苦，但母亲依然未改其乐善好施的秉性，只要有上门讨饭的，从未有空手过。母亲的乐善好施在许多人看来颇不理解，因此母亲便多了一个“老好人”的外号。

在那段日子里，若能吃上一顿猪肉，于我们来说是一个极大的奢望，为了改善伙食，门前小河里的鱼虾成了我们家的美餐。唯一美中不足的是：烧鱼必备的油、盐和酱是少之又少，常为无油盐而望鱼兴叹。小河弯弯数公里皆是我的“战场”，都曾留下我童年的足迹。村里人总喜欢喊我为“鱼鹰”，其实我自己知道，并不是我的捉鱼本领高，而是那时的鱼儿多。

作为老家里的老大，我和母亲不光为吃的犯愁，也为没有柴火做饭而犯难。因此我成了远近闻名的两个 “拾草娃”之一。高的有点傻有点愣，老少冠称 “二愣”，矮的是我。“二愣”大我十多岁，直到一年前去世，也没有人知道他的大名，或许他本来就没有大名。但村里村外没有人不认识“二愣”的，所以堪称“名人”，我当是沾了“二愣”的光。                     

那时庄稼不丰，草自然少，方圆几十里也难觅树木的影子。拾草之难可想而知，有时为了完成母亲的拾草任务，（注：母亲对我完不成任务的惩罚是不给饭吃）实在拾不到草，便去偷有钱人家的菜园边上的木栏。

母亲的可怜还不仅仅在于生活的艰辛，而是有些邻里的欺凌，我永远也不会忘记的是：在我七岁那年，邻居仗着自己哥哥是村长，竟然公开把我们家宅基地上老房子的地基给挖了，准备在上面盖房，当我母亲把这些告诉我父亲时，父亲却以“让人三尺又何防”把母亲给打发了，母亲和我为了捍卫我们家小的可怜的宅基地，（我们家的宅基在附近所有村子里是最小的，长10几米，宽不到6米，房子只有一间半）就和他们理论，在遭了他们全家一顿毒打之后，房子依然多盖了一尺半地在我们家的地上。就因这一句“让人三尺又何防”，邻家的树至今还栽在我们家的自留地里。因为没有父亲的保护，我的童年是与可怜的母亲在艰难困苦和被人欺凌中度过来的。其实父亲并不是没有这个能力保卫这个家。在外，父亲是个出了名的一支笔，文笔如刀，为朋友可以赴汤蹈火，亦再所不惜。于家，其实只要他能站出来说一句话，别人也不敢如此的放肆。我常常在想，值得庆幸是：好歹我的父亲未做一国之君，否则，当是亡国之君了。

母亲和父亲随着年龄的增长，包括我们兄妹六个已基本成人，以前的不和之音已基本消散了。那年借着“农转非”之东风，可怜的母亲和我及两个小妹，终于得以与父亲和两个哥哥一个姐姐团聚，全家迁入县城，靠租房而居。这一租竟租了20多年，在这20多年里，我们家一共搬了多少次家，谁也记不清了。我知道此时的母亲是多么的希望能有一套自己家的房子，过上一个全家团圆都安安稳稳的日子。母亲内心这么想，却从未说过，我虽然知道母亲的愿望，但无能为力，因为我那时才刚刚走上工作岗位。

当最后一个小妹刚出嫁那会，我们全家虽然在县城依然没有自己的房子，但日子已经比以前好过多了。母亲一生含辛茹苦，我们兄妹六个又皆已成家立业，此时本应是母亲享清福的时候了，可母亲却离我们而去了，走得那么匆忙，竟没留下一句话语。

母亲匆匆离我们而去，唯一留下的是：母亲的自强和善良，永远激励着我，教育着我，将使我受益终生。

母亲在停止呼吸前后那一两天，我未能守在母亲的身边，因为我已伤心过度住在医院打着点滴，母亲出殡那天，我是拄着拐杖去给母亲送行的。

母亲去世四年后，我终于在县城购买了一套自己的房子，屋虽不大，却是自家的窝。

我觉得我一生最大的遗憾是：未能让母亲在县城住上自己家的房子，早些过上好一点的日子。为此，我一直是感到深深内疚的。而且这也是永远无法弥补的。