在一个起风的日子

风在巷子里乱窜
踢翻生锈的铃铛
抖落一地锈迹斑斑的旧时光
 
叶子被推搡着跳起
踉跄的舞步
那些掰断枝桠的手指
要去更远的远方
 
我裹紧鼓胀的衣裳
胸膛里野草疯长
风钻进空荡的胸膛
翻找发皱的旧事
 
风捎来不知名的口信
混合铁锈与麦穗的呼吸
突然撞碎在睫毛上
像祖母纳鞋底的针脚
 
我和风交换体温
数着肋骨间的回响
把未寄的信撕成碎片
撒向高空时簌簌作响