炕沿上的故乡

　　我一直坚信，家乡的土炕和北方的村庄一样古老，如果说村庄上空一片片、一簇簇、或浓或淡、或青或白的炊烟是乡愁的象征，那么温暖结实的土炕就是家的灵魂，是家的主心骨，就是家和外面的分界线；炕沿头上，就是人间温暖的演绎；炕沿头外，飘摇风雨两肩头。只有跨进了门槛爬上了炕头，身体才会暖和，心底才会安稳，然后长舒一口气，心底对着自己说一声，到家了！因为土炕带给我们的，永远是春天里的一丝暖风，冬日里的一抹暖阳。

　　家乡地处渭河流域的山区，一年四季，时令的界线分明得就如同小孩喜怒无常的表情一样明显，一进入冬季,天气就陡然寒冷起来，不像现在家家户户都是煤炭火炉取暖，幼时记忆中的老家，家家户户冬季取暖全凭烧热的土炕，所以冬季进门的第一件事就是脱鞋上炕取暖。所谓土炕，就是用事先打好的土坯和掺了麦壳的泥，砌就而成的那种下空上平且宽大结实的台子，供一家人几年甚至十几年的休养生息，窗外留不大不小的炕眼,用于填充柴草烧炕取暖。填炕的燃料主要是农作物的秸秆树叶和骡马等牲口晒干的粪便，所以家家户户的庄稼人在冬季都有一项重要的任务就是“晒填炕”，即把骡马牛等牲口的粪便在自家场院或者路边向阳的地方晒干，以备过冬填炕！中途还要不时的用棍子来回拨动以便晒得更加均匀，那股仔细劲，就如同仔细在场院晒粮食，一点不敢马虎。因为每天炕洞里的热浪，都是靠这些“填炕”来维持。

　　说起来，“填炕”是一个很特别的词语，既可以当名词来用，又可以名词动用。当名词讲的时候，“填炕”就是指给土炕里添加的燃料，即农村特有的驴粪、马粪、牛粪、羊粪混合着树叶、秸秆等晒干的柴草。其中牛羊粪最好最瓷实，不但耐烧且燃烧起来温度强。而当动词讲，“填炕”就是指给土炕里添加燃料的动作过程，在老家，“填炕”可是一个技术活，在“填炕”的时候还得用到一个叫“推耙”的木制工具，那是一根粗细长短适宜的木棍，顶端楔装有小半截方形的木块，构造形同一个写的不规范的“丁”字。填炕的时候不能硬把“填炕”往炕里推，而是把“填炕”轻轻地推上去，覆盖在上次燃烧过或者刚点燃的柴火面上，使前一天的“填炕”在燃尽之前又得以续上，从而接着燃烧，如此周而复始，土炕就一直会有温度，有的“填炕”老把式，会让土炕成个把月的持续燃烧而不灭！

　　在老家的日子，每天早晚,母亲都会准时煨炕,端着一簸箕晒干的填炕料往炕洞里塞,随着火焰的不断跳跃，炕洞里，柴草与干燥的填炕材料肆意交融，在火光的映衬下哔哔作响，用不了多长时间,炕洞里滚烫滚烫的的热浪就会透过厚厚的土坯层向上传递。房顶上，一股股浓烟从烟囱呼呼直冒，飘散在屋檐，荡漾在院落，似缕缕祥云，轻盈飘飘，如行云流水，飘飘荡荡；好似在空中缭绕、又似在梦里痴缠。每个冬日，炕烟升起的傍晚，隔壁厨房的炊烟也便同时升了起来，如同古老的村庄用它隐秘的暗语发出的召唤一般，在外面路边场院闲逛或者附近地里干活的男人们，看到这些，都会不由自主的想到该休息了，该回家吃晚饭了，它恰似一声千年前的归去来兮，带月荷锄归！

　　地处山区的老家，自古与外界接触较少，从而少受外面动荡的冲击，造成了它固有的民风格外淳朴；因此，这里的土炕被赋予了沉甸甸的道义和责任。在家乡，“填炕”除了是一门技术活之外，也在传承着孝敬父母的责任和善待老人的传统孝道，若是一家几代同堂的大家庭，老人安身的屋子，“填炕”的活一定是要子女辈的人来完成，对老人孝敬的子女，会把烧炕的“填炕”加的不仅多，而且推的深且均匀，炕头热面广，热量持续时间长；对老人不善者，掩人耳目的点一把火应付了事，然后糊里糊涂上一层湿驴粪，炕头一直是屁温屁温的热度，后半夜就开始退温甚至冷冰冰了。不管那一种，其实都逃不过村里庄农人的眼睛，晚饭后，村庄里闲下来串门的人们会观察着周围各家人的烟囱，若是那烟囱里冒出的是滚滚隆烟，说明这是一个孝道家庭，老人家睡的一定是一盘热炕；若是那烟囱里冒出的烟轻若淡云，似有似无，这家老人的日子就难过了，晚辈们自然要遭到村里人的唾弃和议论。至今还流传着这样的顺口溜，说“亲女儿烧炕满炕热，儿媳妇烧热炕眼门”，或许说的过于有偏见。但通过烧炕，家乡人把孝道说在言上，更是动在行上，通过自己的一言一行陶冶着下一代。老家那一盘盘的土炕，除了温暖之外，更是时时刻刻在讲述着道义，传承着孝道。

　　在家乡，土炕也是一种待客之道，初次登门的生人，或者重要亲戚来了，赶紧请上主屋的热炕，然后热情招待亲戚架起罐罐茶。在家乡，客来客去的支应，红白喜事的应承，亲朋好友的招待，都是用土炕架起好客的桥梁，用罐罐茶营造交流的氛围，热烈亲昵的交谈着，时不时的给每位喝茶人的茶盅添加一点慢慢的吮呷，炕头上欢声笑语不断，尽享亲情与乡情的温暖。这时候的土炕和罐罐茶，就如同穿过时光隧道的一对亲兄热弟，互相扶持，温暖滋润着家乡的千家万户！

　　自幼在黄土地里浸湮长大，对土炕的执着和偏爱是情有独钟的，生于土炕，长于土炕，可以说土炕承载了我几乎所有童年的记忆。幼时在土炕边摸爬滚打的那些年月，就如同爷爷老屋里落满时光尘埃的炕沿头，虽历经沧桑，却历久弥新，常常会在不经意的夜晚，瞬间来到枕头耳畔，浮现在眼前，像曾经喜欢过的女孩；像幼时玩耍的伙伴；像老家屋后那棵沧桑的老槐树；像幼时挚爱的小人书，时不时的温暖我备受清冷的心怀，安顿我无法停顿的灵魂。记忆中，每个冬日的清晨，当我睁开睡眼朦胧的双眼，映入眼帘的就是炕沿边的火盆，火盆边上烤的焦黄的馒头，浓浓的酽茶，呛人的烟雾，以及烟雾里眯着眼睛的爷爷，它就如同一副古老的水墨画，定格着那个年代所特有的色调，深嵌在我成长的记忆中。喝而我爬在暖暖的被窝里，一边喝着茶，一边啃着烤的焦黄的馍。那时候爷爷老屋的土炕就是我成长的平台，木棂的窗户周边糊上纸，中间一块透光的玻璃，是我趴在窗台上渴望外面的出口，在那个土炕，透过玻璃，看过风起云落，度过春去秋来。在炕上哭过，笑过，玩过，直到长大成人。记得上小学的年纪，北方的天气不像现在，相当的寒冷，比现在冷多了，早晨在热炕上磨蹭半天才艰难的从被窝爬出来，大人们会把我的棉衣棉裤在炕上暖热了再让我穿上。不情愿的背上书包上学，等到中午放学，一路上冻得缩手缩脚，等走回家，手脸都冻的冷冰冰，一进门就被父母心疼的命令到热炕上暖着，然后给我端来做好的饭菜，热气腾腾，趴在炕沿边上大快朵颐。偶尔伤风感冒了，最好的治疗就是多喝开水，然后趴在热炕上暖一暖出一身汗就好了，有时候连感冒药都不用吃！土炕烧久了，会把里面燃烧尽的灰土除出来当肥料用，除灰前一晚，拿几个土豆，丢到炕洞的热土灰里，这样四面受热均匀，第二天一早，拔出来，外面烤的焦黄，里面热气腾腾，香酥酥的烤土豆满足了我对食物最初最美的味蕾……曾经宁静的乡村早晨，暖暖的土炕，苦苦的罐罐茶，缓慢而悠然的时光，那杯茶是淡淡的苦涩但却温馨十足。在我眼中，乡村的土炕是人间温暖的象征，这种温暖与土炕的温度没有关系，而是来自土炕上历历在目的温暖场景；夜晚灯光下两个相对的人影,一老一少,祖孙二人，我爬在炕槛头边上做作业，爷爷坐在炕边有一搭没一搭的抽着烟锅，在旁边默默地守着我,守着他内心的希望,从小学守到初中，直至毕业去镇里上高中，守出了一段祖孙相亲相敬的深情记忆。所有曾经成长中最美好的记忆，都从土炕上的点点滴滴入手，随便翻起一页，都会泛起岁月的涟漪！让你内心情感波动！

　　在土炕上睡久了，身上自然而然就会带有土炕特有的那种土腥味和炕烟味，这种味道从出生时起，就开始渗入我们每个人的血液，深入我们每个人的灵魂，那种土腥味强化着有关幼时成长的点滴和土炕的记忆，同时也在传承着我们的传统文化。对于离开老家多年在外闯荡的人来说，土炕就是乡愁，土炕特有的那种土腥味就是乡愁的味道，风尘仆仆而来，爬上土炕，裹着被子美美的睡一觉，细嗅着从土炕缝隙溢出久违的淡淡的煤烟味和土腥味，均匀呼吸，忘掉尘世所有烦恼和忧愁，很快进入梦乡。当那种陪伴你长大的土腥味和炕烟味传遍全身时，才能彻底解除心底泛起的阵阵乡愁！

　　在岁月的河流里，土炕就如同一座历经岁月的舞台，默默地见证着乡村岁月的悲欢离合，演绎着乡村世界的喜怒哀乐。许多在土炕上长大的人永久性的进城了，上了年纪的他们，从小在乡村形成的生活方式和思维，还时时映照入内心，虽然现代化的家电一应俱全，可他们住的房间依然要盘上一盘土炕，因为那是他们的生活、他们的习俗，依托他们一生的精神寄托。他们可以在土炕上找到乡愁；看到了土炕，也就看到了逝去多年的父母，看到了幼时成长的点滴，对他们而言，看到了土炕，就是看到了乡愁；在新时代电热毯包围的土炕上睡觉，也就缓解了乡愁！时代在发展，人的观念在变，乡村的土炕正在逐渐被柔软的席梦思床和电热毯所取代，温暖坚实的土炕，被认为是老土落后的代表，完成了它历史使命的土炕，正在慢慢的从我们生活中褪去。没有了土炕的乡村，就如同家园没有了炊烟袅袅升起的灵动和带月荷锄归的诗意，乡村没有了土炕，会缺少该有的底蕴！如果真的有一天，我们的乡村找不到土炕的痕迹，在到处充斥着钢筋混凝土里的世界里，我们该去那里寻找我们的乡愁？又去那里祭奠我们曾经的乡土和乡情？

　　土炕，就像一位前世的亲人，一道属于乡村固定的传承，渗透在我的血脉中，深入到我的心灵中，永不褪色，永不变形。每当我在这充斥着喧嚣与浮华的世界里，被生活的步伐拷打着找不到方向，感到疲惫不堪，心慌意乱时，那宽大结实，温暖而不焦躁的土炕，就会出现在我的眼前，浮现在我姗姗来迟的梦境。在梦里，有温暖的炕沿头，活生生的事和土炕墙壁上久远褪色的照片，还有我对故乡的凝望！