匆匆那年豆皮香

　　许是已经老迈，又远离故土，常常会念起儿时的美食。旧时的乡村，大抵都是破落的，日子过得紧巴，所以，食物多是粗粝之作，就像庄稼人一样，质拙、厚朴，都是原汁原味的。不过，在食物只是以果腹为唯一功能而存在的时候，再精巧的烹饪，也留不住舌尖上的快感。今日一想，往日那许多平凡的食物，尽管粗制，都是可叫做美食的。说是美食，却并不全在于味觉，而是一种情感体验，那一匙一盏所流露的风华，是日浓一日的怀想。

　　昨晚，在“微信读书“的软件上，读了《荆襄吃食纪略》，记忆的味蕾便活泛起来。原以为《荆》写的是地方吃食的趣味文化，不想却是教人烹饪的教程。对于饮食文化，纯粹技巧性的传授，我并不热衷，只读了两章就放下了，并不知道作者是如何铺陈下去的，但它却令我突然想到家乡的小吃——豆皮。

　　在湖北江汉平原的食物谱系中，有两道辅食都叫豆皮，一道叫三鲜豆皮，一道叫豆皮子。

　　人之口欲，莫不好鲜嗜腴，三鲜豆皮就是这味觉取向的精巧之作。三鲜，即米鲜、肉鲜、葱鲜。三鲜豆皮的主料是糯米，糯米蒸熟后，被两层薄如蝉翼的鸡蛋皮包裹着，呈方块状。早先蒸糯米，都是用木甑子，出甑的糯米饭带有甑子的木香味道，米粒铮亮铮亮的，乳白色里隐含着淡淡的青色，看似撩眼，却不轻佻。

　　世间的许多事体，都是有些牵强的，挂了个响当当的名号，却又全然断绝于名号之外，三鲜豆皮就是如此。说是三鲜豆皮，其实，完全不跟豆子搭界，它的外表和内置压根儿就没有豆类的介入。三鲜豆皮的外身是薄薄的鸡蛋皮，一张鸡蛋皮铺在铁砂锅上，再铺一层两指厚的糯米饭，糯米饭中有星星点点的肉末。经过半支烟工夫的文火炙烤，再全然翻卷过来。此时的蛋皮已经是焦黄色，在白色的蒸汽里显出一丝华贵。大师傅用锅铲就势将整块豆皮切割成豆腐干大小的方块，一时间，一锅豆皮仿佛铺满麦穗的五月田畴，金灿灿的。

　　按惯例，掌勺的师傅多是在这一刻撒一把碎碎的葱花，既强化口感，也是一种点染，这对于味觉、视觉都是一种平常的享受。而精于在细微之处出彩的师傅，则会在三鲜豆皮快要起锅的当口，再在灶里加一把旺火，片刻之后，沿锅沿浇小半瓢骨头汤。汤到雾起，吱吱声便唧唧咋咋、急促促地从豆皮的缝隙中漫延出来。大师傅说，豆皮的制作经过两次的油炸，糯米又呈黏性，不免油腻，兽骨汤浑浊，算是高汤了，浇上小半瓢，可化腻增鲜。

　　当食客就着一杯温热的牛奶或者豆浆，吃下这香喷喷的三鲜豆皮的时候，想必除了味蕾的极致享受，该是还有另外的体味，比如，凡生活滋味中的精华，或许不在于刻意的追求，也许，一些人生的浅理近知，就在于细微处的点石成金。

　　遗憾的是，眼下许多摊面上的三鲜豆皮，没有了往日的焦脆、柔软，糯米失却了糍性，甚至于咯牙，这种纯利益趋向所孵化的三鲜豆皮，好像在网络上赶稿人的急就章，呼啦啦就出来了，索然无味，没有了嚼头。

　　三鲜豆皮至今还是流行于江汉平原一带的时令早点，而豆皮子却难得一见了，是制作的繁琐契合不了如今对于便捷的追崇，还是豆皮子的寡淡无法逢迎时下的重口味？难以定夺。反正豆皮子仿佛就是一介出世的隐士，归隐于生活的丛林，难得见到它的身影了。

　　豆皮子要经过泡米、碾磨、沉淀、铁砂锅煎炸好几道工序。起初，白花花的大米被浸泡在清水中，米粒不急不躁，安之若素。这似乎就是它惯有的风范，它由稻浆到稻穗，再由稻谷蜕变到赤裸裸的米粒，由迎风而歌、向阳而舞到沉寂于水的历练，它都是淡然处之。尤其是它经过磨眼后，即便经过磨盘的碾压成为米浆时，那身段都是温婉的。

　　豆皮子不像三鲜豆皮与豆子没有半点瓜葛，在浸泡大米的时候，绿豆也与大米同时浸泡，绿茵茵的绿豆，在清水的滋润下，绿皮次第绽开，圆润的豆粒龇牙咧嘴，通体都是嫩绿浅翠，宛如翡翠一般的养眼滋心。做豆皮的老把式说，做豆皮置入绿豆，不只是为了养眼的点缀，大米固然香气清冽，但舌尖所喜好的往往是百味杂陈，一味接一味带来的叠加的厚重，是有力道的绵长，绿豆性甘、清香，它和稻米的香两香融合，才有隽永的奇效。

　　对于美食，制作过程大都是带有艺术性的心智享受，做豆皮子更是如此。待到铁砂锅滋滋冒出浅浅的青烟，一把鬃刷蘸上少许的香油在锅面上来回刷几个回合，盛米浆的葫芦瓢沿着锅沿一番行走，米浆便噗呲噗呲地沿着锅面如莲花样的盛开，白花花的，太阳般的耀眼。成型的豆皮子薄亮薄亮，微黄，如一张上好的宣纸。豆皮子起锅后，要置放在倒扣的筲箕上，转运到阳光下的篾席上晒干。篾席上一叶一叶的豆皮子，恰如池塘里盛开的荷花，筲箕上留下的蔑签的印记，一如荷叶上的纹理，经络分明，蜿蜒而去。

　　凡美食，皆美在回味之处，如长曲短调的绕梁之音，眼看，不以乍香诱惑，吃过，当有口齿留香，如人世一场，不当匆匆过客，即便走过，也要留下美名。豆皮子就是有这风范的美食。

　　豆皮子之吃，有两吃之分，若是趁热吃，便切成条状或者块状，香油下锅，爆炒片刻，豆皮或挺或曲，虽是油滑，却不腻口，要是再酌一把白绿相间的葱花，由不得你不满口生津。

　　若要将豆皮子长久的保存到来年的夏天，则要经过几个时辰的太阳日，待到豆皮挺括，便卷成长条的豆皮卷。豆皮卷晶莹剔透，圆润、直爽，一根根的活脱脱就是白色的玉箫。这几个时辰的阳光历练，我自然相信这短促的过程，既是豆皮吸纳了阳光的精华，也是豆皮自觉自为的扬弃，一吸一纳、一扬一弃中，沉淀下来的淡闲看江湖的气定神闲。

　　成卷的豆皮经过刀切，截面如唱片，清晰的纹路里，似有蛙鼓的婉转声、稻穗脆生生的拔节的声弥漫开来。被切的豆皮仅有半指之宽，层层叠叠地卷曲在一起，层理间的勾连全在于彼此恰到好处的衔接，丝毫不赖于黏黏糊糊的拉扯。所以说，要赋予豆皮子更为高洁的风骨，莫不过它最初的舒展是一种精神的绵软表达，当它经由一番阳光的淬火后，虽然坚挺，但绝非就是生硬的傲骨。软硬之间都是自自然然的心性。

　　最为精要的豆皮子的食味，当属腊肉煮豆皮。但平常人家多是清水煮豆皮，只有殷实人家才有腊肉煮豆皮的口福。穷乡绅说，食肉者鄙，煮豆皮子的真正精华，藏于寡淡之中，看似无味，却又味在其中。这绝非是穷乡绅的狡辩或者避穷之说，生活之妙处就在于此。南宋的爱国词人辛弃疾说得好，“味无味处求吾乐，材不材间过此生”，生活的快乐就在于在无味中求有味，食素者未必就高雅，食肉者未必鄙贱，人所贪嗔的也许是难得的奇味，但生活的大快乐，就是平日里的庸甜俗香。

　　一碗煮好的煮豆皮，汤色乳白，汤汁如凝脂一般，轻触碗面，汤面会一阵颤动，荡起零零散散的光泽。箸过汤动，卷曲的豆皮子破汤而出，仿佛一个个晶润如玉的指环。过去，有讲究的店铺主人，盛用煮豆皮的大多是亮煞煞的白瓷碗，再配一双白色的竹筷。店家说，吃煮豆皮子万不可使用红漆筷子，红漆筷子固然是喜庆的色气，但煮豆皮本就是素雅的性情，耀眼的红色来袭，破了的，不单是和谐的色调，还有依托于色调的口味。

　　后来，听人说，煮豆皮子有治疗口腔溃疡的功能。起初，我是疑惑的，仅凭豆皮子的食材都来自于泥土，就断定它是清热解毒的尤物，断不可信，世间的许多催火、上毒的中草药也是生于泥土之上，一个母亲既可生养英烈，同样可以奶出孽类，同宗的分野都是常见的。我问郎中，郎中说，过日子当随性一些，不可教条，许多病本就不算病的，不医自可痊愈。若说煮豆皮还是一剂药方，它的药味就在无味之中。

　　我知道，这云遮雾绕的回答，无疑就是做人的心诀。所以，我对郎中肃然起敬了，也似乎是第一次觉得，生活的况味是无需去刻意追寻的，味道就在无味之中，或者，既然无味，何须去孜孜以求呢？它又何以能成为你生命中真命天子？

　　或许，再也无缘吃到煮豆皮了，但诸多旁物的诱惑，无法消解我对它的念想。如今的我，已然生出了些许的慧根，郎中早先大彻大悟的醍醐灌顶，我不再视若珍宝，但当雨后清宵、月华满窗，我会记起这豆皮，在匆匆那年的关于豆皮的味道中，寻觅生活的答案——举凡滋味，都有始终，生活里的欢乐、痛苦终究要归于一种平淡，就像一曲激越的曲谣，纵然高潮迭起，最后都要退守于宁静。