千树邀我看桃花，我在桃源等了一天，也没见着千树的影子。千树说我们是兄弟，这句话看似近乎，实质上对异性来说是一种伤害，它等于拒绝了某种可能，比如恋爱，好在我对千树的感觉也就是兄弟。千树没有解释没去的原因，从兄弟的角度似乎也无须解释。桃花开的正是时候，桃源游人如织，我在万花从中独步，忽然有一种无法言说的孤独。
我最好的同性朋友是叶子。叶子在东方名苑做售楼小姐，我隔着玻璃喊叶子、叶子，叶子从一个高大的客户的背影中探出头，冲着我笑，我向她招手，叶子和客户说了几句，便一路小跑地向我冲过来，我喜欢看叶子跑的样子，高挑的叶子像在跳舞，长发在身后仿佛一团化开的雾。
没在家写作呀？叶子问。
郁闷，出来散散心，顺便看看你，我搂着叶子，咬她的耳朵。生意不错嘛，拿了不少提成吧，也不请客。
叶子叹口气说最近楼市不景气，你别看那么多人，光看不买，前天刘大头还发脾气呢。
刘大头是东方名苑的开发商，叶子的老板。
哎，谁叫我是穷光蛋呢？我要是有钱的话连你一起给买了。
叶子嗤嗤地笑，小声说你就不能女人点，刚来的时候同事还以为你是我的男朋友呢。
这句话很让我扫兴，我真的那么男人吗？对着玻璃，我看看自己的影子：短发、牛仔，不施粉黛。
真的吗？我无所谓地晃了晃脑袋，理着叶子的长发，叶子，我要是男人的话一定娶你。
叶子说你要是男人的话我一定嫁给你。
男朋友定了吗？我问叶子，身后快有一个加强连了吧。叶子说急什么，先赚几年钱再说。
我还想讲几句，屋里有人喊叶子。叶子抱了抱我，说以后再聊吧我要工作了。
再一次见到千树的时候千树神彩奕奕满面红光。千树拍拍我的肩说毛毛，哥又发了一笔。
千树干物流，把便宜的东西拉到贵的地方卖。
毛毛，我想买栋房子，现在也老大不小了，总该有个家吧。
现在买吗？我想起叶子的话，听说现在楼市不景气，大家都在等降价呢。
千树不屑地说那是对没钱的人，对你哥来说，想买就买。
我问千树准备在什么地方买？千树说我也不知道哪好，这不正准备听听你的意见吗。我说这方面我可是外行，不过我有个朋友可以帮你。千树问谁呀？我说有这样找人帮忙的吗？千树拍了一下脑袋，对我说这样吧，你把人约出来，到望月楼吃火锅，我这几天也没吃好，正谗着呢，咱们边吃边谈。
火锅吃得很尽兴，叶子和千树只矜持了很短的时间，便开始窃窃私语，我的任务完成了，剩下的时间就是吃，反正不吃白不吃，我从开头吃到尾，等我酒足饭饱了抬起头来，叶子和千树面色潮红，在昏暗的灯光下像两朵绽开的桃花。
把叶子送回家，千树吞吞吐吐地说毛毛，我喜欢上叶子了。
我当然知道他会喜欢上叶子，当我和叶子走进望月楼，千树竟然忘了从椅子上站起来，坐在那里眼睛直直地发着光。和我在一起时从来没有过这种感觉，我在心里暗笑，这坐房子看来是买定了。
你们今晚是谈房子还是谈感情，该不会已经开始了吧？
怎会这样快呢！千树有些不好意思。千树说毛毛，你帮人就帮到底吧，要是能让叶子答应我，哥以后就喊你姑奶奶。
我没理他。我不知道那一瞬间心里怎得忽然讨厌起来千树。我冷冷地说都什么时代了，你不会追嘛！不过你要有心里准备，叶子周围的男人多得是。
千树没言语，闷着头开车。到我住的地方，千树把车停了。我没理他，拎了包下车。千树忽然低着声说毛毛，对不起。
我猛地站住，回过头来奇怪地望着秋树。
毛毛，本来，本来这房子想给我们买得。毛毛。你理解我的意思吧。
我何等聪明，当然明白他的意思，但我还是愣了一下，那一下是我长这么大从未有过的慌乱。我无所谓地笑了笑，拍拍千树的肩膀。
没事的，我们是兄弟。
回到房里我伏在床上失声痛哭。我怎么了？我做了什么？千树怎会有这样的想法？哭完了我对着镜子，忽然觉得镜中的自己也就是小女子一个，到新城快两年了，什么也没有，什么也没得到。我和镜中的自己默默对视，似哭似笑，在新城的黑夜里我竟然陷入一种哭笑不得的尴尬。
第二天天没亮我就背着包出发了。春暖花开，正是赏春时节，我打算到南方去转一圈。
一路上我的头脑中总是不停地回荡着千树的声音。死千树，还以为我暗恋他呢。我什么时候要嫁给他了。别说我现在不想恋爱、结婚，就是想了，像他那样的小老板，一扫一箩筐，怎会进本姑娘的眼呢。
我在苏州玩了一个多月，身上的钱快花完了，才无奈地回到新城。
回到家里，打开手机，一连串的未读来信，最多的是千树发来的。我拨了千树的电话。千树焦急地说毛毛你上哪去了我多快急死了。我说我都这么大人了你有什么好担心的，我到外面参加了一个笔会，刚完了就赶回来。千树舒了一口气，接连说回来好回来好。我问你的房子买了吗？和叶子怎样了？千树说别提了，电话里说不清，走，喝咖啡去。
面对热气腾腾的咖啡，千树一脸苦相。没用我问，千树便一股脑地倒出来，结果超出我的想象。千树的房子也买了，叶子也答应和他谈了。我说你这应该高兴啊！千树叹口气说怎高兴起来呢，你说这叶子吧，虽然答应我了，但要我等她两年。等就等吧，两年其实也不算长，这么些年不是都过来了。奇怪的是叶子让我在这两年里不许去找她，实在想见面了只能他找我。毛毛，你说这还叫恋爱吗？我也感到奇怪，但我无能为力。我安慰千树说奇异之人，必有奇异之态。叶子是一个奇女子，行为做事自然不同于常人，你就耐心地等吧，不就两年吗。
千树喝了口咖啡，疑惑地问我说毛毛你说叶子是不是为了让我买房子，故意骗我呢？我断然地说不可能，叶子不是那样的人。千树想了想，摇着头说也是的。
我们喝着咖啡，聊了些不咸不淡的话。千树忽然仰面靠在椅子上，拖着京剧的长腔喊了一句：我好命苦啊！引得满屋的人转过脸来张望。
千树让我摸摸叶子的底，我答应了，但一直拖着。接着又发生了一件事情，让千树更加疑惑。叶子不是不让千树去找她吗，千树就到售楼处不远的地方，望着叶子上班。有一天千树正伸着头望着，两个保安走过来，没头没脑地揍了千树一顿，叶子在屋里就像没事人似的。千树别提多委屈，见到我差点哭出来。
毛毛，你要帮我，你一定要帮我，叶子她不能这样折磨我。
我也觉着叶子有些过分，但这是他们两的事情，我实在不知道怎么插手。再说我们虽然都是朋友，我毛毛也是个大隐于市的斯文人，犯不着为他们那些俗事奔波。
但如果有机会，我还是能说一下叶子的，谁叫千树是我的兄弟呢。
一天晚上，我正在灯下看辛弃疾的词，读到“敲碎离愁，纱窗外，风摇翠竹，人去后，吹箫声断，倚楼
人独，满眼不堪三月暮，举头已觉千山绿，但试把一纸寄来书，从头读。”不觉长吁短叹。这时有人敲门，开门是叶子，叶子说毛毛今晚和你同居。
叶子洗了澡，赤裸着身体站在我的面前，问我什么感觉。我摇了摇头，对叶子说没什么感觉。叶子一下抱住我，把头伏在我的怀里，泪如泉涌。
毛毛，你要是男人就好了！有一件事情憋在我的心里，不敢说，不能说，毛毛，你说我该怎么办呢？
我有些被叶子吓着了，美丽如花的叶子还从来没有这样过。我搂着叶子，抚摩着她缎子一样的皮肤。
毛毛，我只能对你说，我今天找你就是要告诉你的，不过你一定要发誓不告诉任何人。
我没说话，叶子让我很紧张。
叶子的手有些紧，身体有些颤抖。
毛毛，刘大头要包我。
说完这句话，叶子反而平静了，从我怀里站起来，在我身边的沙发上坐下。
让我陪他两年，他给我一百万。
我猜测了各种可能，都没想到叶子会告诉我这样的话，我手足无措地望着叶子，结结巴巴地问：你答应他了吗？叶子叹了口气，对我说有什么法子呢，刘大头看上的女人，有几个能跑出他手的。
我觉得叶子的话是借口。心里便有些鄙视，我说你不会是为了那钱吧，他还能把你杀了？
叶子没有回答我的第一个问题，叶子说刘大头说了，不答应他也可以，他也不会难为我，但我不许谈恋爱、结婚，除非他对我的身体不感兴趣了。我冷笑一声，问叶子：这就怪了，谈恋爱是你的自由，他还能成天跟着你。叶子说刘大头说了，谁和我谈恋爱，就把谁阉了。
我是一个小人物，对叶子的问题除了保密而外无能为力。可是我又能保住这个秘密么？我该怎样面对千树呢？这混乱的世界，我在一瞬间对新城充满厌恶。
第二天叶子走后我就草草地收拾了一下离开新城。我是懦弱的，我无法面对，便只能逃避。
我在远离新城的一个水乡小镇隐居下来，专心写我以家乡为背景的长篇小说《杨树之乡》，小说出来后震惊文坛，并因此获得诺贝爷文学奖。成名之后我又回到万花从中的那份孤独，我想多年以前千树的失约是不是冥冥中命运的某种暗示，我时常失眠、头痛，在似睡非睡的梦中想起千树、叶子和那一片灿烂的桃花。
终于，我在时隔多年，再一次回到新城。新城依旧是记忆中的新城。桃花依旧灿烂多姿。我在桃源的花丛中流连许久，最后在昏黄的霞光中一步一回头地走出桃源。
桃源门口是一个集市，许多人围成圈子在看热闹，挡不住好奇，我也钻了进去。一个蓬头垢面的痴子在那脱了裤子捉虱子。有些人在观看，有些人在谈笑，也有些人把硬币扔在他旁边的碗里。我走到他的身边，从身上掏了些零钱，正要放到他的碗里，他忽然抬起头，圆睁着眼，用手里的一根桃树的枝条指着我，嘴里发出一声京剧的长音：刘大头，拿命来呀呀呀……！我一惊，目光无意间落到他没穿裤子的腿上，沾满污垢的细瘦的两条腿卷曲着，中间空空的，竟然没有男人那东西。
| 
