是夜，有雨。河流悄然出现。那是在我的梦里，以她独特的姿态，漂流而下，如一缕青烟，氤氤氲氲地吟唱，又似一寄黄笺，平平仄仄地蠕动。
高山仰止，千百年来人们畏其险峻艰拔，而陡生怅然。然有舟一方，顺流而下，逆流而上，河流以另一种生命形式开始。这是一种大胆的尝试，不亚于于野火取种。一个富有诗意的人，沿河而下，突然发现河中有枯木，枯木上有一只野鸟悠然伫立。好似音乐的休止符，他决定让自己的双脚解放，于是河流终于承载了她从未有过的使命。巍巍群山，走出无数浮舟探险的人，把茶叶，楠木，瓷器，布帛，还有游子灼热的欲望，通过河流漂向平原。古徽商身带一麻绳，还有悲怆的无畏通过攀爬向上，顺流而下的姿势前行。一路寂静，一路歌。留下妻儿守着偌大的宅院，终于也留下些凄婉的闺怨。游侠的李白处处留情，乐安河畔的一个小镇因此而得名。向南漂，向北漂，对于一些文人们来说，不再是选择，而是无奈。老杜的后半生竟也在河流中瞌然而逝。而逃亡于湘湖的陈与义，只能倚栏做诗罢了。就像河流的青春时代一样，无论是商人，游侠，政客，漂泊似乎在一开始是兴奋而充满浪漫的，而历经高山峡谷的阻遏，山岳丘陵的拦截，河流在一泻千里的平原慢慢减速，慢慢地老去。就如同走出大山的红顶商人胡雪岩，其一时何等风光，然风光终不能常在，最后也只能凄然死去。我一直在想，如果胡雪大善人深知自己不谙政治，少去趟那浑水，做得个全身而退，不也快哉！然而这是不可能的。河流本身并没有终点，而人这一生自己也不知终点在何处。苏轼泛赤壁，过岭南，一生漂泊，快乐吗？倒是遗下了不少轶闻趣事。真如一词中所说，一任阶前，点滴到天明？
河流的生命远不在此戛然而止。雨便是她的另一种诉求。当河流不再奔腾时，雨的到来注入了新的血液。河面铺展开来，如画轴般徐徐而铺开。雨缀缀依依，如亲吻肌肤，如轻声低呤。孟子说“达则兼济天下，穷则独善其身”，非也，请看河流从一开始就没有抛弃人们，人们依河而居，饮水做饭，经营人生。何其博大？她有时干涸，有时暴涨，有时改道，有时泛滥，但她一直在我们耳边响起，在历史艰难回折之时响起，在历史奔涌而前时追随而去. 想起京口拗相公船上的昏烛，不禁想起他的“春风又绿江南岸，明月何日照我还”。王安石终归乡里。但他以他的坚持，赢来了“中国十一世纪的改革家”之誉了。我想王安石如此坚持是否也是受了河流的启示。河流以她独有的坚强存在，百折不挠，雨便是她的注脚。当我们也以一种形式远行时，是否也像王安石那样坚持，或像沈从文那样无畏而冷静。沈从文北漂只为信仰而来。他的一位亲戚告诉他，既已来了，就应该知道你没有什么了，千万别丢了信仰，因为你除了它已经身无分文了。
伐木成舟，目的地在何方，已然不是河流所能左右。然而我知道河流以她或冷静或活泼或恣意或怒吼的恣态在告诉人们，她的身影绝然不是平躺的，慵懒的。而我也知道当我们以河流的形式前行时，也应该知道逆流而上，方能击水成浪。
| 
