大娘想着以往的点点滴滴，硕大的眼泪从脸上流下来，她痛苦地想：你忘了我俩的约定了吗?
夏日的浮躁与沉闷已消失殆尽，秋，悄无声息地来了。
刘大娘贴着门前的那块青石板，紧紧地倚着那棵陪她度过春夏秋冬的梧桐。入秋了，梧桐叶纷纷下坠，岁月已将梧桐刻上了道道印痕，深黑的树皮稀稀落落，难道梧桐老了吗?
刘大娘拄着根拐杖，佝偻着身子。缓缓下沉的夕阳把大娘的背影拉得好长好长，大娘吃力地想迈进土胚房，可到门槛处顿住了，她慢慢地回过头，抬头望了望钢筋水泥筑成的大厦，又低头望了望自己的一方土地——门前的泥土早已变得暗黄，碰上雨天，雨水在大娘的庭院里肆意流淌，向土胚房蔓延。大娘重重地叹了口气，是在感慨似水流年，还是忧伤的回忆充斥了她的大脑?大娘眯了眯眼，望着夕阳带走她破碎的时光，脸上的纹路早已挤到了一起。那间又黑又暗的屋子，那扇有着斑驳的洞的深黑色的门，就似那棵梧桐，刻满了岁月的酸甜苦辣。大娘费力地转过身子，躺在坑上，坑上的床褥，早已褪尽了当年的色泽，大娘慢慢地闭上了眼睛……
蓝天，白云，绿山，清水，金黄的油菜花，眼前是多么美丽的一幅画。这时侯，大娘只有六七岁，扎着两个羊角辫，在幸福里穿梭，用纯真和童心编织着快乐。村里有个小男孩，和她差不多大的年龄，这俩个孩子很要好，经常手牵手，在绿茵茵的草地上奔跑，累了，躺在草坪上看天，他们时不时望着远方，又看看彼此，打着勾勾：拉钩，上吊，一百年，不许变。谁也不晓得他们之间的约定。恍惚之间，小男孩对着女孩笑了笑，打破了沉寂：你真好看。女孩低头摆了摆裙角，脸上泛起朵朵红晕，一脸灿烂，笑着别过头去。男孩嘴角也弯起了一条弧度，时间仿佛就在那一刻定格，世界在向他俩微笑。再后来，他们长大了，结了婚，生活虽然比较简朴，可是，却很幸福。
人家都说外面的钱好赚，男人终于起了念头，收拾好行李，背着一大袋的东西，对着女人只撂下一句话：我走了。女人也没多说，哽咽住了，但还是从喉咙里“嗯”一声，就这样，匆匆离开了。
后来听人说男人到了台湾，还赚了不少钱，可是，钱赚了多有什么用，有家却不能回啊。因为那时侯，台湾与大陆的关系紧张得就像离弦的箭。村里又穷，连一部电话也买不起,与外面的联系又少，所以每每收到男人的信，女人没看内容，眼泪就簌簌地落下来 ，难过呀.女人开始抱怨命运的不公，可是生活还得继续啊。女人的身体越来越差，男人寄来的钱全扔进医院了。
再后来……
窗外，寂静无声，有一颗流星正从天际滑落了下来。
