在这里，当我低下头，我仿佛看到漫长的岁月漫过脚下的路。市井的喧嚣是遥远的声浪，它们层层叠叠的汇聚成生活，在平凡的日子里循环往复。 葑门是一首歌。我闭起眼睛听，听它把自己唱给我听。
【这是他们记忆中的街道】
坐落在苏城繁华的地段，被车水马龙的道路包围，葑门是这样一个地方。 它让我想到“大隐隐于市”，就像是一个心性淡泊的文人，于喧闹中满足于柴米油盐的生活。它甚至是有文人的骄傲的，所以这么多年都没有改变它本来的样子。 在葑门，时光仿佛静止了，只有生活在继续。 我在这样一个阳光明媚的日子里踏上葑门石板路的时候，听到了时光倒流的声音。 这是我未曾经历过的生活，莫名的怀念却汹涌而至。仿佛是走进了一段不属于我的记忆，看到了他人泛黄的回忆。 我想这应该是很多人记忆中的街道吧。包括我的父母、祖父母。他们在像这样的石板路上走过他们年少以及年轻的时光，而当脚下的路变得平坦，他们却已经被生活磨砺得忘记了怀念。 我总觉得对于苏州来说，葑门是不同于山塘，不同于平江的存在。 都唱着怀旧的主旋律，但只有在葑门，你看不到拿着相机听着导游解说的旅行者，你看不到不同肤色不同发色说着不同语言的人，你也看不到商业化气息浓重的林立的店铺。 在山塘和平江你更适合做一个旅人。而在葑门，你更适合做一个回首往事的人。 记忆是被封存了的过往。它们被黑白照片承载。他们被只言片语诉说。 只有在这里，他们被日复一日上演。
【它在古城的呼吸里醒着】
我很多时候都觉得，苏州已经配不上“古城”这个称谓了。 繁华的、喧嚣的、车水马龙的、灯红酒绿的这个城市，像是在奔跑，它向那些它所追求的目标义无反顾前进的时候，遗落下“古城”这个厚重而落寞的名字越走越远了。 而葑门，就像是对过往时光的一种慰藉和补偿。 它就存在于古城的呼吸里，用最贴近生活的气息迎接每一天的朝阳。 我时常觉得“市井”是一个略带贬义的词，而对葑门，我找不到别的词来形容。这是一种市井的气息，也是一种不加斧凿的美，本真到让人动容。 斑驳墙面下方的镇石护佑着老街的居民，他们就在这护佑下度过一生的岁月。他们或推着车、或提着菜走过这条老街，来来回回，他们的青春在时间的洪流里褪了色，他们的足迹却永远的印刻在这青石板上，成为未来某一点上回首看得见的往事。一直到垂垂老去的那一天，他们都没有离开老街。这里有他们全部的记忆。 这里也是他们的家。 或许一辈子都没有真正走进过老街外的繁华，只是走近了看见那些风景，觉得很美很耀眼，但它们不是生活。生活是雨天小心翼翼的走过老街的石板路；生活是下班后在老街上找一个路边摊买新鲜的蔬菜，和摊主闲聊几句或是讨价还价；生活是在失意的时候用疲惫不堪的步伐走过一条老街的距离，终于回到了家。有老街的地方才是家。而家所在的地方永远有可以皈依的温暖。 这一天我到葑门横街的时候，是上午九点半。 阳光明媚得刚刚好，横街仿佛还在半梦半醒中。走过卖陈年黄酒的店铺时闻到了酒香，让人的心绪在这样的空气里微微醉了；走过钟表店的时候听到半点时分的报时钟声，很厚重的“铛”的一声，余音悠长。 我举起相机记录横街此时此刻的慵懒，两个孩子却忽然跑进了镜头。他们对着不知是镜头还是我笑得让牙齿们都晒了太阳，我忽然感动于心，觉得这笑容太过明亮美好了。 到葑门东街是上午十一点。 有老人坐在家门口挑菜，或许是在为今天的午饭做准备。老街上人来人往，那些是在一上午的辛勤工作后，赶回家吃一顿饭的人们。 我站在葑门的街道上，看着这些再平凡不过的生活的时候莫名的湿了眼眶，又在下一秒忽而感到踏实和安宁。
【那些旧时光此去经年】
葑门是曾经古城的缩影。也是漫漫旧时光的记载。对他们来说，那些都已经成为往事了；对我们来说，这些在我们的记忆里寻也不见。 老苏州是长辈们对这个城市最初的记忆，是我们无数次听说中遥远的怀想。 除却在葑门，旧时光已经成为过往了。 而终有一天，葑门也会成为过往的吧。 与繁华如此格格不入的这片土地，总有一天会在隐忍中被繁华同化。 我忽然觉得悲哀了。 这一天我踏上了葑门的路，恍然间觉得像是找到了珍贵的宝物。或许终有一天我会需要用回想来勾勒葑门的样子，却因雾气深重的记忆而再也既不清晰。 走在葑门的石板路上我们适合用充盈的感情来怀念故人。 是不是有一天我们需要像怀念故人一样来怀念葑门？ 穿过平平仄仄的老街，我一步踏出了葑门。时光瞬间飞逝了半个世纪，我面对着眼前的车水马龙明白自己又回到了最习以为常的生活。 那些装修精致的店面、那些奔驰而过的车、那些衣着光鲜的行人却忽然让我觉得深深的惘然了。 原来我已经开始想念你了。 ——葑门。
