每到中秋月圆之时，我都会沉浸在温馨的回想中……
十四的夜晚，皎洁的月光下，秋虫清唱，凉风习习，我们全家人围坐在院子里过中秋节，桌上摆满了节日的佳肴。妈妈烙的糖饼真圆！月中寂寞的仙子也为我们的亲情所感染，把月宫修补得分外圆。鲜红的葡萄酒荡漾着轻柔的月色，荡漾着浓浓的亲情。
奶奶已经九十高龄，牙齿早已掉光，只能吃一些软流的食品，妈妈特意为奶奶煮了一个苹果。
“奶奶，煮熟的苹果多没味道！我给你削点新鲜的吧。”姐姐说着，用小刀刮了些苹果屑给奶奶，奶奶把果屑放在嘴里抿动着瘪嘴，甜蜜地笑了。
父亲破例买了两块月饼，用刀切成小块，每人尝一小块，那种香甜至今回味。
“今天过中秋节，也应该放鞭炮啊！”
弟弟跑进屋里，取出鞭炮，父亲用烟火点燃，“啪啪啪啪——”，响亮的鞭炮声在这宁静的十四的夜空传出很远很远……
这是二十多年前的一个“中秋”之夜，令我至今难以忘怀的团圆节。
那时，我和弟弟在县城住校读高中，每到周末回家一次。每个周末，也就成了我家的节日。
这个周日，是中秋节的前一天，我家的“团圆节”便只能提前过了。
为了供我们读书，父母没日没夜的劳作。平时，父母舍不得买菜，也只有周末，家里才会吃上一顿肉。
每当周末回家，远远的就会看到奶奶在屋后翘首眺望的身影。
看到奶奶衰老的身影，我的泪总会不争气地溢出来。她拄着拐杖，颤巍巍地伫立在深秋的晚风中，满头的白发随风飘动，没牙的瘪脸布满皱纹，更显得瘦骨嶙峋。
其实奶奶的记性很不好，东西前拿后忘，可星期几却记得特别清楚。我告诉她，我们高三了，学习紧张，几个星期才能回来一次，您就别在那儿等了。可奶奶说在屋里呆着也是呆着，她已经习惯了。唉！那时，不知让奶奶空等了多少回！
鞭炮声中，我仿佛又看到父母在月夜浇灌菜地的身影，又依稀见到父母在冰窟里淘菜，迎着凛冽的寒风，于冰天雪地里拉着板车赶往县城的情景。他们就这么一步步地在冰雪中拉着、推着……碾过艰难的岁月，把希望一天天拉大。
母亲那红肿的双手、血红的裂口，是月的残缺；父亲那浑浊的双眼、憔悴的面容，凝成月的阴影。
现在，我和弟弟都在城里工作。奶奶早已阴阳相隔，父母也年愈古稀，本该享享清福了，可他们故土难离，习惯了乡下的劳作，宁愿孤独地驻守田间。那里有他们离不开的故土乡音，有他们熟悉的狗吠鸡鸣。
又值中秋月明时，听着耳畔啪啪的鞭炮声，我坐在电脑前，仰首窗外，依然是儿时的月光，回想着温馨的往事，泪不觉涌出了眼眶。
曾经，十四的月亮因情而圆。
而今，十五月圆人难圆。
缺中有圆，圆中有缺。或许，残缺本身就是一种圆吧？
泪凝于圆缺间。
| 
