当年，因国家建设沭长铁路经过沭河村，百顺家责任田几乎被冲光，百顺就被招收到县城国营酒厂。
百顺先在厂里做了几年工人，因擅长写几句通讯报道，进了厂办搞文秘，还娶了个本厂的沭城女孩，建立了一个有模有样的城市之家。
“我们酒厂……”那些年，不论回沭河村，还是到什么地方，他说话时都会这样开头。然而，这样的光景还是流走了，厂效益日渐不景气，百顺终被下岗了，后来只好回到沭河村生活。有多少个夜晚，百顺徘徊在沭河边，仰望夜空，遥望国营酒厂的那个方向，总是长吁短叹……就在这些日子里，百顺突发奇想，就用自己的名字注册了“百顺牌”白酒商标，并找来当初几位厂里的伙伴，办起了私营酒厂，不过开业后一直不景气。
但是，有一天，“百顺牌”白酒．突然热销起来了，周围四乡八镇的白酒批发部争相来厂里购销。百顺又找了一批国营厂的下岗职工来厂里帮忙，顺势扩大了生产规模。百顺兴奋着，雄心勃勃地筹划着有朝一日重返沭城，买下破产的国营酒厂，找回所有的下岗兄弟姐妹……
一日，百顺接到了一个电话。“你知道这白酒为什么卖火吧?”对方问。百顺便听出是新任的沭河县委百书记，他与百顺重名哩。只好陪着笑说：“‘百顺’牌以前不好销，可自从百书记您调来后，这酒就……人家明显冲着您书记的大名哩!”对方说：“这就是了!你用我的名字注册……”百顺忙要插嘴，却被对方制止了：“你用我名字注册，我可没向你讨一分钱注册费。但我一个县委书记的名字，让你生产这种低档酒，让那些人在小酒馆、大排档里唤着，这还不玷污我的声名吗?”百顺争辩说：“我这名字是父母在我小时候起的，你百书记虽说也是沭河村长大的，但村上人都知道，你是高考时为了顺利，才改的名叫百顺……”那书记道：“我亲自打电话给你，说明我并不是来和你争论这个的。——我的意思是：现在县酒厂要实施破产了……”百顺一听，头就“轰”地一声，险些叫起来：酒厂终究要倒，百顺早就预料倒的，但自己在厂里工作生活了那么多年；回村后，私心里也时时盼望厂子有一日能够重新振兴——此时，他感到心痛，憋闷……这时又听书记继续说：“酒厂破产后改制，实行的是以卖为主。只要你出足价钱，我不说别的，一切会妥善安排，前提是你必须停止注册这‘百顺’牌白酒。”百顺听了，不由火气冒上来，倔脾气就犯了：“这厂我买不起，我也不会改自己的酒名!”对方抛下一句：“别敬酒不吃吃罚酒!”“啪”地挂了电话。百顺一时便怔着。
第二日，百顺的私营酒厂突然来了一帮大盖帽。厂子眨眼间被强行查封了。同时，他还听说：全县各地销售站的“百顺”牌酒也被禁售。百顺红了眼，拉住人家论理，但人家睬都不睬。大盖帽走后，百顺把自己关进屋里，愤怒溢满了身心。他坐到桌前，开始写控告信……但当他把控告信打印了10多份后，他忽然清醒了，他明白：在沭河县，没有地方会受理自己的投诉的!
百顺回身躺上床，辗转反侧，横竖睡不着。
时光这样又过了一个月，百顺在家里下闷得无奈，就翻出邮递员刚送来的县报。发现头条正是县酒厂改制的消息——县酒厂被原任酒厂厂长100万元买下。
100万?百顺盯着那条消息发愣，可那百书记对自己说是要卖2千万啦!完了，厂子完了!百顺还想起那厂长，在厂子不景气的时候，还整天坐着“奥迪”，出入宾馆、洗浴中心，厂长办公室前不久还装璜了一次，据说花了10来万，还听人说，厂长养了两个情妇，有三处房子……
百顺终于又回到县城，加入了县城蹬三轮车队伍的行列，每天挣10块20块养家……这样的日子，恍惚又过了四、五年。
一天，百顺听得消息，百书记调到市里做副市长了。又不久，百顺从报上看到消息：与自己重名的那位副市长、当年的县委书记因在县酒厂改制中受贿而被捕。
百顺卖了三轮车，到工商局办了“百顺”牌白酒商标续展手续，从大街上找回当年的酒厂伙伴，重新开张了自己的私营酒厂，并改为股份制。
“百顺”牌白酒再次卖火了，不仅热销沭河县，还在全市热销。“要‘百顺’牌，来，干一杯!”酒店里，街边上，人们大声嚷着，十分快意。
“你们为什么要选择‘百顺’牌呢?”百顺一次在一处闹嚷嚷的大排挡里问。
“你真不知道?这牌子是以前任百书记名字注册的——用贪官下酒，不痛快吗!——兄弟，来，搞一下!”
没有人认识自己，没有人知道内情，也没有人想知道其中的内情!百顺戚然想着，就和那人一起，把那碗酒一口喝下了肚……
| 
