春夜随想曲

我的睡眠很浅，或者
说是在假寐
窗户半开着，风声
携着露水进来

鼻子里的绒毛
沾上几滴微不可见的水珠
在月亮看来
这与窸窣作响的草叶无异
都在随风悄然生长

同睡之人的呓语
是对冬日的不舍
他们在睡之前
看过一个雪的故事
我拒绝了他们的讲述

母亲曾告诉我——
你是一个春天出生的人
要有春的眼眸
要有春的身板
要以春天作为你谈论的话题

可是我唯一感到愧疚的，是
没有学会春的语言
当我俯身与小草攀谈
也只看到它炫耀的舞姿
并不会传授我，深夜里
它破土而出的经验