前世与今生——家的世纪之变

　　在这个偌大的世界里，在这个广阔的天际间，家就像一个永远屹立在风雨中的避风港。它是游子眼中浓浓的乡愁，是孩子心里斑斓的回忆，是老人心中永远的根。我不曾经历战争的洗礼和困苦的磨难，却目睹和见证了家的沧桑巨变。

　　听祖辈提及，1960年左右居住在窑洞。因年代久远，诸多记忆渐已模糊和褪色，依稀残留着零星的片段。窑门没有金碧辉煌的装饰和鲜亮耀眼的油漆，亦无富丽堂皇的点缀和雍容华贵的气势。两扇对开的木门，材质简单的遍地皆是，样式普通的随处可见，做工粗糙的难以入眼。门框顶部嵌着一对线条流畅、凝练简洁的梅花桩，左右对应，不显寂寞。一副弯曲和变形的水担搁置其上，两头的勾搭贴墙垂下，单调地对称着。正上方时约摸一尺半的方形孔，两根扭曲和渐已老化的电线挨沿穿入，飘缈的蒸气混合着蒸馍的香味互相追逐。争先恐后地整股窜出。窑门的左墙壁钉着五根竹棍，两串挂着枯黄、萎缩，略带臭味的萝卜片，另三串串着皱皱巴巴、拥挤不堪的干辣椒。右墙壁五尺的正方形窗户，纵横的窗框平分秋色，均匀地粘贴着生肖剪纸，四周的接合处残存着干硬的浆糊。两米高的烟囱被冷过和遗忘在角落里，愤世嫉俗地狠吐着乌烟和瘴气。发泄过后，一团碎布将口封住，遭受着不公的待遇。推开窑门，一股熟悉的黄土味迎面袭来，倍感亲切。窑洞冬暖夏凉、四季如春，它依着厚厚的黄土，风吹不进，日晒不透，雨淋不湿，雪冻不着。无论流火七月还是寒冬腊月，时刻保存着一种温暖。土炕紧挨着窑间，一米左右高的炕面堆两层光滑的麦秸秆，盖一张细密、规格的竹席，压一张破旧、厚重的牛毛毡，铺上床单、被子，软绵又舒适。炕边竖着一排稀疏的木条，灶台并排搭建。幼时经常未等开饭，小手穿过木框间隙，掀开锅盖，抓取后锅的馒头。窑顶的土崖上常有光不溜溜的小松鼠频繁活动。时而蹦跳时而停歇，弄得细土“唰唰唰”淌个不停。偶尔踩下石块“嗵嗵”砸落窑前，进出格外留心。多雨的季节，塌滑的泥土夹杂着蒿草顺势而下，几回堵住门口。

　　1970年，一座土木结构的土坯房建成。厚实的墙壁由一块块坚硬的土坯层层而上，累积而成。和满了节节麦草的稀泥将其严实包裹，小椽和大梁横跨墙壁，青色小瓦整齐排列房顶，窑洞的艰苦生活宣告结束。推开房门，屋里的一切尽现眼底。光秃的墙上到处显现着三五厘米长的麦秆，四个工整规范的“忠”字印在四墙的显眼位置，土炕挨墙的两边用报纸、杂志、书籍封面糊了三尺多高。正墙是一张“水浒108将”的纸画。孩提时代，我对此画情有独钟，整天专心致志地细看，反反复复地背诵。一看人物造型，就知他姓甚名谁，江湖称号；一说他英雄事迹，便懂他所为何人，擅长何种兵器等等。豪气冲天的晁天王，仗义疏财的宋公明，神机妙算的吴军事，力大无穷的花和尚，忠心耿耿的黑旋风，身轻如燕的鼓上蚤等等。人人身怀绝技，身手不凡；个个替天行道，行侠仗义……我就出生在这个土炕上，炕角的小枕头有枕过的气息。炕头圆形的竹筛子是奶奶的百宝箱，亦是我每天必翻的东西。轻巧的拧车，成把的麻绳，木质的楦子，成沓的鞋样，锋利的剪刀，尖锐的锥子，发亮的顶针，成堆的碎布……这些必不可少的材料和工具里，总是夹带着酸甜的果丹皮、坚硬的冰糖、香脆的花生、数颗的瓜子。偶得不少零食，便会悄悄揣在裤兜里，躲在房脚贪婪地享用。无论早晨还是黄昏，阳光明亮或柔和，都会照在沧桑的土墙上，它不属于精美和细腻，却吸收了乡村的冷暖炎凉，铭记了风雨的变幻多端，以特有的低调、凝重表达出来。

　　1980年，两间砖土结构的砖瓦房建起。青砖砌成的房檐支撑着整个门面，朱色的油漆门左右紧邻，双副带钢筋的窗户装满透亮的玻璃，房顶排满了红色的机瓦，最高处用小瓦围成一朵花的形状，整体的气势表露无遗。掀开房门，桌凳、柜子、木箱、黑白电视、老式缝纫机一应俱全，都恰如其分地摆于房间各处，每个角落都飘落着暖人心扉的回忆。引以为傲的是两间皆用扯好的木板抛光，严严实实的吊了顶。其上搁置着十余个一米五高的麦包，待夏收结束，晒好的干麦储藏于此。同时，嗅觉灵敏的老鼠开始胡作非为。起初是不足为惧的一两只，吃饱就跑、见好就收。几日后新员入伙，有组织有计划的间断活动。一月有余，招贤纳士、广吸同伙，竟发展壮大成一支二三十的队伍。每至凌晨，先由探子例行侦查，确保万无一失后上报总部。尔后倾巢而出，浩浩荡荡的进军。一会“唰唰唰”地将麦子撒出包外，一会“嗵嗵嗵”全速奔跑。厉声的吆喝和恐吓，它们司空见惯、有恃无恐；猫的全力以赴，它们明目张胆、气焰嚣张。无计可施后，任由它们正步，跑步，训练，演习。主墙十多张奖状上方挂着两副木质相框，每张均是锯齿边的黑白照片，微泛青黄，闪现出生活的点滴和历史的印迹。夜幕落下，踩着温润的水气站在院边仰望深邃的星空，一颗流星从天际划过，完成了千年使命。举目眺望，万家通明，灯火阑珊总怀旧。

　　1995年风调雨顺，粮食丰收。父母卖了多数陈麦和部分新粮，一座全队屈指可数的砖房拔地而起。地基，前檐，后背，隔墙，院墙全用棱角分明的红砖砌成，远观如固若金汤、坚不可摧的城墙。记得立木那天盛况空前，贺喜的人们络绎不绝，响亮的鞭炮接连不断，大红的被面接二连三，将大梁，横担，小椽密不透风地缠绕了一圈。院墙内的一棵槐芽树，增添了不少生机。一墙之隔的敬老院老人，时常拄着拐棍依墙而靠，闭目养神，饱晒阳光。日久天长，砖角磨光了，砖块磨得青光闪亮。几个顽皮的小孩攀墙而上，采摘成熟的槐米，换些小玩具和零食……

　　随后几年，连绵不断的秋雨给质地松软的土山带来致命的创伤。山体滑坡，大量的泥石流倾泻而下，将数家窑洞洞口彻底封闭，土墙亦被巨石砸得严重倾斜。正常生活受到严重影响，全村准备搬离老庄。

　　中央的扶贫政策深入人心，人人受惠，新农村的建设如火如荼。2008年，全村搬至街道后面，背靠着山，面向着河，与废弃的旧村子遥遥相望。由南向北，同样的设计理念，一样的建筑风格：崭新的正房，别致的拐房，朱色的大门，气派的头门，金色的门环，火红的灯笼，俨然一座新式的农村四合院。

　　时过境迁，沧海桑田，我们用勤劳的双手创造美好的生活，用不屈的精神开辟宏伟的蓝图。五十年经风历雨见证家之巨变，半世纪卓绝历程彰显宝鸡记忆。前世之缘，今生相伴！

　　联系地址：陕西省宝鸡市麟游县两亭镇两亭村721505

　　联系电话：18391701366