前年我大学毕业,回到原籍找了一份工作,但我“贼心不死”,念念不忘自己的少年时的梦想,就是要当一位作家。不久就辞去了工作,带着我在全国各大报纸杂志发表的作品样报样刊,只身来到北京宋庄成为“北漂一族”。这里聚集着全国各地前来淘金的文化人,他们怀抱着自己的理想,在这个拥挤而又压抑的地方奋力地游向自己理想的彼岸。我和千千万万的北漂族一样,开始的生活是富有激情的,但一段时间的碰壁后,我开始清醒了,原来世界是这么大,有能力的人是这么多!所以,我暗暗下定决心,一定要拼出来名堂!
半年过后,我的努力并没有多少起色。我不停地写,不停地向我原来发表过作品的报社和杂志社发送稿件,但大部分都是泥牛入海,渐渐地,我的生计也就成了问题。我开始精打细算,精确到每顿饭,每份菜,每度电。时间一长,我就显得严重的营养不良,面庞变得清瘦,甚至双肩有些突起,背部也有些佝偻的迹象。我一天到晚,除了几个小时在床上睡觉,其他时间都钻在自己的斗室里搞创作。除非要到离我二百米以外的馒头摊买馒头。
我坐下来写作,一旦进入状态,几乎一天就不想动,饭也懒得吃,通常泡两个馒头,嚼上几片咸菜,喝几口开水就万事大吉。长时间在一个狭小的空间里蹲着,没有充足的活动,也很少晒太阳,等我出来站在阳光下的时候,总有点眩晕的感觉,幸亏我去买馒头通常都是在傍晚,夕阳仅剩下几缕余晖映衬着天际,我才从我的“洞穴”钻出来。其实我出来的次数也很少,一般两天一次,一次就要采购两天的食品。但这也是我一天当中最快乐的时候,因为我在那里可以见到一位黑黝黝的卖馒头姑娘。我感到,我的落魄,现在只能和这位辛劳的黑姑娘站在社会的同一个阶层了。这大概也叫同病相怜,惺惺相惜吧!
第一次我到摊上买馒头的时候,我惊呆了,没想到在这里竟能见到只有家乡农村才会看到村姑形象,高大健壮,黝黑淳朴。我要十五个馒头,她笑着问我:“很多人吗?”我一般不和摊主讲话,包括讨价还价,加上自己在这里没有一个朋友,连一个说话的地方都没有了,时间一长,说话的功能似乎也退化了。听到姑娘很善意地问我,我情急之下讷讷半天没有说出一句囫囵话:“……我……一个……”。姑娘捂着嘴笑个不停,趁这个机会,我狼狈地逃走了。
第三天夕阳西下的时候,我又该去买馒头了,我决定不去黑姑娘那里买,因为旁边还有一个胖乎乎的中年妇女的馒头摊子。经过黑姑娘的时候,我故意低下头来,谁知黑姑娘竟先打招呼:“你怎么两天才来?”我本来是走向中年妇女的,现在我走到中途又鬼使神差地折回到黑姑娘摊前。那位中年妇女把嘴一撇,阴阳怪气地说道:“哼!还是人家年轻,有吸引力!唉——哪能像咱这个黄脸婆,连根豆芽都嫌弃啊!”我听到这句带刺的话,心里顿时想发火:“……你!”“我怎么啦!为什么你走到半道又折回了?不会是相中人家姑娘了吧?哈哈……”
黑姑娘连连摆手,示意我不要说话,并迅速地给我装好袋子,小声对我说:“大哥,一个人出门在外,不容易,一定要照顾好自己!”我怀着感激的心情离去,回到我的斗室,一边嚼着馒头,一边回味着黑姑娘的话。我突然兴奋起来了,因为我今年二十八岁,上大学时女生都嫌我憨不懂感情,没有一个女孩子肯接近我,甚至她们在背地里给我取了一个绰号“木乃伊”,意思就是僵尸没感情。大学毕业后,由于我的特立独行,和女孩子接触的机会就更少了,所以直到现在我还是一个光棍汉。我开始幻想起来,黑姑娘假如嫁给我……
这两天我突然感冒,连吃几次药都无济于事,整天昏昏沉沉,无精打采,饭量本来就少得可怜,这一病就更少了,所以两天的馒头我吃了三天。我的脚像踩着海绵一样,深一脚浅一脚几乎是跌跌撞撞来到黑姑娘的馒头摊前。黑姑娘一见到我,就大惊失色地说:“大哥,您是不是病了?”我艰难地摇摇头。她语气肯定地说:“大哥,要不我送你去医院,这里情况我很熟悉!”我有气无力地笑着说:“不了。谢谢!”拎着馒头就要回去。刚迈出两步,就觉得天旋地转,我就什么都不知道了……
第二天早上,我醒来的时候,阳光正好透过病房的大玻璃窗射到我的脸上,我睁开眼睛打量着周围的一切,努力回忆着过去发生的事情,可我怎么也想不起来事情的来龙去脉。查房的医生见我醒过来了,很高兴地对我说:“哎呀,我说小伙子,你妹妹可真懂事,在这儿守了你一夜!”“妹妹?”我哪来的妹妹?见我惊愕的神情,一个病友接过话茬说:“你妹妹不是在大街上卖馒头吗?是她把你送到医院的,还用自己卖馒头的钱给你缴了住院费!真是一个好姑娘啊!”
我终于明白了,是黑姑娘把我送进医院,又为我缴了费用!我郑重地在心里发誓:今生今世,我绝不嫌弃黑姑娘是农村人,绝不嫌弃黑姑娘没文化!我一定要娶黑姑娘为妻,矢志不渝!这时候,病房门轻轻地开了,一个熟悉的身影走进病房,黑姑娘——对不起,到现在我还不知道她叫什么名字——朝我走过来,手里捧着一束玫瑰花!
我挣扎着想坐起来,她连忙扶我躺下,对我说:“大哥,我今天是专门来向你辞别的!”“为什么?”我慌忙问道。她的黑脸绽开的笑容就像一朵黑牡丹!她递给我一张纸,我迅速扫描一遍,这是一 张 博士研究生录取通知书,上面就是黑姑娘的照片!“……你……”
黑姑娘笑着说:“我老家在海南岛,读北大,今年刚考上 文学院 博士研究生,将来我们还会是同行!趁着假期,我想利用空闲时间赚个生活费,并且还能广泛地接触社会,了解人民的生活。非常遗憾,大哥再也不能吃我卖的馒头了!”
她把那束红玫瑰放到我的小柜子上,俯下身来小声对我说:“我认下你这个哥哥,你可不能不认我这个妹妹呀!我走了,有空我会来的!”他向我摆摆手,带着一股芳香离开了病房。
我支起身子大声喊道:“妹妹——”两行热泪夺眶而出。