编辑点评:祖父去世,孙子没有参加葬礼可以理解,但竟然没有通知自己的孙子,孙子一直不知道自己的祖父去世,这似乎有点不太符合常理。祖母去世亦是如此。看法亦然。   
    
一个月以前   
    “家乡的西瓜快成熟了,你回不回来?”     电话那头传来了祖母的声音,祖母是一位将近七旬的农村老太太,没享过什么福,一辈子与西瓜相伴。    “再过十多天,我就要高考了。一个月,一个月就回。”     我赶忙将毛巾塞进嘴里,头靠着墙角,任由眼泪顺着脸颊,滴进心里。     是啊,有好些年了吧,祖母不知往这儿打了多少电话。也听姑姑说,她每次听到我的声音都会哭,常常一哭,就是一夜。手里还会拿着我儿时的相册,每翻一页,都要停留好久好久。有时,会拿着椅子坐在门前,看着我留下奖状,喃喃自语道:比他爸有出息啊!    “回来就好,回来就好。”     我知道,她又哭了。     临近高考的那几日,常常复习到深夜。书本叠的都比我人都还高。清晨,当那只报晓的公鸡啼起它的第一声时,一张数学练习卷已瘫软在书桌上。母亲为了我的未来,拔掉了一切插头,包括电话线。我不知道祖母有没有打电话来,只盼望能迈进一所优秀的大学。    现在   
     成绩出来了,我考上了杭州的一所大学。父母亲已在房间里商量该带我去哪儿玩,我冲了进去。    “我想去祖母家。”    “好吧,叫你妈陪你去。”     母亲本想说些什么的,终究还是被父亲制止了。我看透了他们的不愿意。    “我想……自己一个人去。”    “这样最好了,你知道的,我这几个月很忙。”     我默默地走了出去。这种话我已经听了六年,麻木了。     坐上了归乡的巴士。在车上,一直都想着祖母。想着她探着矮小身子站在高高的门槛上,踮脚倚门盼望儿孙回家的情景。霎时,一股浓浓的亲情如春天般温暖的阳光,洒进我的心田,让我感到幸福无比。     汽车到站了,我又走了五公里的路,到了。     这里还是没有变。     山把太阳的脸遮住了半边,那一束金黄色的光芒映衬着天空。村间,狗吠沈声接连不断。祖母回来了。六年了,我第一次看到祖母,身子比以前更驼了,皱纹更深了,脚步更蹒跚了。我迎了上去。    “祖母,我是小扣,我回来了。”    “小扣,你是小扣."     祖母显然是不认识眼前的我,六年了,幼童长大了。     我赶忙从兜里掏出一张儿时的照片递给她,她笑了,又哭了。然后,快速地用衣袖揩去泪珠。    “来,你看下电视,祖母给你烧好吃的。”     本想栏她的,但毕竟自己是真的饿了,饿了六年了。     菜端上来了,还是六年之前的香味。说不上是最好的饭菜,但我吃到了这六年来从未品尝出的调料。     这天晚上,月是圆的。     我和祖母挤在一个被窝里,聊了很长时间很多东西。当她问及我学习时,我实话实说了,还拿出那张大学录取通知书。她笑了,“比你爸有出息。"但我问他祖父去哪时,她的眼角略微带些忧郁,埋下头。我知道,她不愿说,索性就不再追问了。     次日,我破天荒五时起床,发现祖母还睡着。手上还握着我那张录取通知书,很紧,很紧……   
我走出这间低矮的小屋。望着远处太阳缓慢从地平线到山的另一面直至挂上天空。     刚想回屋,忽望见邻家有个大约二十左右的女孩做出来晾衣服。她也看见了我。    “你是......小扣?”     我点了点头。    “我是可儿,不认识了吗?”     我努力将小时候的人名从脑海中再次过渡,似恍然大悟一般的明了过来。     我和她聊的时间不多,在交谈过程中,我知道她没有读完初中,现在已经结婚了。     最后,她对我说,“你命好,不像我到底还是一个农村丫头,没啥子出息!”我笑了笑。     吃完早饭后,祖母说要带我去一个地方,我只好跟在她后面。我们大概走了一个小时。     在我眼前的是我祖父的墓,听祖母说,“祖父是在三年前去世时的,本想通知我参加葬礼的,可念到你要参加中考就没让你来了."她哽咽了,又接着说,“你祖父生前有两大愿望:一是希望你会回来看看他,而是希望你能有所出息。     根据家乡的规矩,我面对祖父的墓,连磕了三个响头。     我在祖母家住的时间不是很多。在临走前得一夜,祖母从田间挑了一个西瓜,切开。  “吃吧,这瓜可甜了。”     我大大咬了一口,甜味盈冲着全身。    “确实是比城里的甜。”    “大概是里面加了什么吧。”我自语道。     迟早是要走的。那一天,很多人都来送我,因为我是村里第一个有出息的人。在角落里,我看见了可儿。    听祖母说,我和可儿是儿时玩伴。要是我一直在村里,我们或许会结婚。    望着眼前这位清秀的姑娘,我走上去。本想和她握手道别的,可她不愿意,索性就算了。忽然想起,村里这样的规矩:已婚的女人不能和其他男人有任何肌肤上的接触,否则,根据村规……     我摇着头,上了公车。望着车外那一群质朴的瓜农们,摆摆手。随着车子的前行,我发现了,只有可儿唯一个已婚年轻女性出来送我。又想起村规的另一条。蓦然间,一股滋味涌上心头     
四年后   
     回到城镇有好几天了,也都会念叨家乡爱的西瓜,家乡的祖母,家乡的规矩。我在大学学到了很多,转眼间,毕业了。    如同其他大学生一样,我像只无头苍蝇,在一家又一家公司里飞来飞去。不是嫌这个工作薪水太低,就是被老板嫌经验低。最后,我决定回乡看看。    又是一个新的四年,这里好似世外桃源,虽美却不被人所注意。还是一点也没变。可是,人却不一样。    再次见到祖母,她的背如弓字,脸上爬满了皱纹。祖母对于我的回来,很是惊奇。她问我,为什么?我本想瞒她的,可我毕竟是她一手带大的,只好实话说了。    她笑了笑,拿出了两个东西:一是西瓜,一是一带芝麻。她问道,“你想要哪一个?”    “当然是西瓜。”     我几乎是在她话没说完就说出来了。记得当时,这样,村规是不允许的。    “其实,我们都会选西瓜。可在实际情况中,选的却是芝麻。为什么?因为芝麻‘香’!”    “可是......我?”     我显然是没有听懂,祖母接着说,    “以前,你祖父也出去闯荡过,可他选择了芝麻,最后败得一塌涂地。”     她顿了顿,吐了一口长气    “你说你现在找不到工作?错了,在我看来,是工作找不到你。换句话说,你现在也是芝麻。     我似恍然大悟过来。   “我要选西瓜。因为芝麻不可能一辈子都香。”   “很好,小扣,加油,祖母看着你成功,几时成功,几时回来!”   
    
十年后   
     经过十年的努力,我有了自己的公司。因为,那句话。其实,十年前的那一晚,祖母详细的讲述了祖父是如何失败的。而我,一直牢记。     在我离开的第五年,祖母去了。听姑姑说,在离开的时候,他手中一直攥着我儿时的奖状,叫我不要失败地出现在她面前。笑着,走了。     村里人都说我不孝,有钱就变坏。可这之间的秘密,只有我和祖母知道。     重新踏上这片土地,祖母和祖父葬在了一起。面对他们的墓,我笑着说,“我成功了!谢谢你,祖母。我知道,你在看着我。我也会,牢记您的话。至死,永不忘!   
    
后记   
    没想到让这乡村改变的人是我。也许,就是因为这个,我的另一个儿时玩伴柱子(可儿的丈夫),像是受了刺激,也去城里工作。结果,败得一踏涂地。最后,被那些讨债的逼到自杀。可儿呢,完全变成村规的俘虏,我好些次劝她改嫁,她不同意,有时竟以死相逼,不得已,只好罢休。     后来,我当了这个村的村长,第一件事,就是改了村规。    
    
姓名:邱之博    浙江省台州市椒江区岩屿街504号   
电话:13586073727                                                    
    
  
                      
                        
               |