南方的雨
刘大国
编者寄语：作者通过对南方的雨及雨中人们各样人的活动，展示出一副生趣盎然的风俗画……
风从那边吹过来，从一片苞谷林里沙沙的闯出来，在成熟的李子树上摇落了一地带黄色的李子。捡李子的玩童，却在哪里高喊着：“要下雨来啦。”
南方的雨就像曹操；说到就到。那屋里的男女老少，一个个都从窗户口，一扇扇打开的门，都把脑壳伸出来，看一下地上，又望一下天上。赶紧钻出来，收拾自己晒的豆豆颗颗。那五颜绿色的衣裳在高高的晒衣铁丝上，被一根根叉杆，像一只只漂亮的蝴蝶，在叉杆上就飞到人的怀中。
天空的黑云，就象一群黑色的羊奔腾着跑过来，就把天空压成黑色的一块大饼。喜欢拉屎的羊就在天空拉下豆大颗粒，掉在地上就摔成八瓣，瞬间瓦屋上就流下一道水帘，大地上就流淌一地欢快的水声。
喜欢玩水的小孩，撑着一把花伞就在雨中蹦蹦跳跳，把水踩出一串串水花。那男孩女孩的笑声，就在雨中开放，在欢快的雨帘中象一只只飞翔的燕子。大人的叫嚷声，又会从屋里跑出来，那欢快的笑声，马上就停下来。
哪屋内的麻将，比下雨的声音还响，那干巴巴的笑声也会从屋內传出来：“青一色。哈哈哈。”又是一阵哗啦哗啦的搓麻将的声音：“真倒霉，点了杠，又遭杠上花，真她妈倒霉透顶，咋过就像那霉天气一样哟。”
“哗啦啦，哗啦啦，下雨啦，小青蛙，呱呱呱。”柔嫩的童声在屋里手舞足蹈的唱起自编的儿歌。那大门口的街沿上，有一张慈祥的老花镜，在哪里专心地纳着鞋垫子，一朵微开的莲花，在垫子上湿淋淋的，就像马上要开放似的。
西家的屋里又传出：“妈妈。我要吃炒胡豆嘛？我还要吃泡菜水汁的酸胡豆。”隔一会儿那炒胡豆的声音，那锅铲铲着锅儿的声音，又从灶房传出来。那一股股柴草燃烧的味到就在雨帘中飘缈起来，象仙家胜境一般。
东家的犬又吠了起来，下雨做不了事情的人又蹿到朋友家来摆起了“三国”，又拉起了家常。对着窗外的雨，又谈起了文坛的热，书店里成人作品的冷清，儿童文学作品的畅销。某些杂志的怪现象“我们只发名家新作，谢绝其它来稿”。文学成了茶余饭后的自慰娱乐，名家没有了，杂志就该关门了。
南方的雨就像曹操，说走就走了。大地一遍干净，那地上的垃圾没有了，树叶上的尘埃沒有了，树叶一遍纯绿，大山顶上却是一片纯洁的白雾缭绕。
| 
