小时候扳玉米，刚进地不久，就一次次跑到前面，玉米地的深处，看离地头有多远。结果每次都一样，玉米秆叶紧紧围着我，永远没有尽头。地里一丝风都没有，黄色半枯的玉米叶在我淌满汗水的脸上留下一道道红色的烙印，后面大人们扳棒子的声音唏嗦成一片。
那已不是游戏。
架子车上装满玉米棒的麻袋已高过大人的头顶，父亲双手紧抓着车辕，半弓着身子奋力拉着架子车，鑻绳深深地镶进父亲肩头。我也在车后使劲推车，看着深深的车辙一步步向身后退去。那么遥远，车子仿佛总也走不到地头。
我已记不起父亲母亲、姐姐妹妹在劳作中说过什么。临近黄昏时，玉米总算扳完了。父亲带着我们收拾和拉运，妈妈先回家做饭去。
繁忙的劳作结束了，看到捧着村庄的袅袅炊烟，闻到那清香，家一般的温暖。是的，此时我总是呆望着，暮色中，炊烟眷恋着小村久久不愿离去，听不到妈妈叫我回家的呼唤。
| 
