1998年夏天,他去重庆的一个山区小学支教。
那里和很多故事里描写的一样,贫穷,落后。破旧得随时欲倒的教室,支离破碎的桌凳,犹如受了车裂之刑,散了一地。唯一算得上好点的,是一块颜色脱落很厉害的黑板。
校长给了他最好的待遇,把自己的房间腾出来让他住,尽管房子很破败,他还是对校长发自内心地说了声谢谢。他记得,那个晚上,根本就没有睡好觉。山里的蚊子格外的多,直冲着他身上狠狠地叮咬。尽管来的时候有准备,但他还是没想到这个地方居然连蚊香都没有。他为来的时候没有带上几盒蚊香而懊悔不已,被蚊子折腾的翻来覆去!
这样的夜晚,又继续了好多天。
有一次在课堂上,他忍不住为这个破地方连盒蚊香都买不到而发起牢骚,抱怨这个地方的贫穷。学生们只是静静地坐在下面,小脸蛋上红红的,天真的底色上镀上了一层尴尬,明亮的眼睛紧紧地盯着他的脸庞。那上面,有好几个被蚊子叮咬的包。他看着孩子们大大的眼睛,不禁用手抚摩着脸庞上的疙瘩,对孩子们说,老师实在是受不了蚊子的折磨了,过几天就要回到自己的家乡了。说归说,他又怎么能就此离开呢?他知道,孩子们挺喜欢自己的,他只是在故意吓唬吓唬他们哩。
当天晚上,他找了些破旧的被单,简单的做成了个蚊帐,固定在床的上空,以此来抵御蚊子的“进攻”。他想,这样,多少也会发挥些作用。
结果表明,他的做法是对的,那晚的睡眠质量确实比前几个晚上好多了。翌日,清晨的阳光,透过窗户,慵懒地洒落在屋里。他醒来的时候,一个懒腰还没伸完,他突然看到,床下高低不平的地上,居然坐着一大群孩子,一群红着眼睛的孩子!
他很奇怪,问孩子们是什么时候来的?
他们异口同声地说:是在老师昨晚睡着时候就到的。一个小女孩还补充一句,我们一夜没睡呢。
怪不得他们一个个眼睛都熬得通红!他真是搞不懂这些孩子要干什么,忙问他们到这里的原因。
孩子并没有正面回答。还是那个小女孩,跑到他面前,牵着他的手说:老师,你先回答我们,今夜睡得还好吗?
他这才想起,昨晚到现在的睡眠确实很好,没像头一个晚上那样遭到蚊子的侵略。他点了点头说:好。
小女孩顿时笑靥如花,拍着手说:我说的没错吧,我们来了,蚊子就走了。
你们来了,蚊子就走?他不禁为他昨晚亲手做的蚊帐叫屈。但,为她们的童心,他笑点着她的小鼻子问,那你给我说说,为什么你们来了,蚊子就走了?
小女孩低下头,嗫嚅着说:老师,对不起,我们这里穷,害你受了蚊子的苦。所以,我们趁您睡着了,就偷偷跑到您这里了。我们人多,蚊子就会冲着我们来,再也不会去找您了。说到这里,她突然转头向距离床最近的两个小男孩看去:只是,小胖和狗子说话不算数,说好了要为您看好蚊帐上的两个洞,不让一个蚊子进去的。可,谁知道,这么多蚊子,他们居然也能睡着。说完,竟呜呜哭了起来。
这时,他才蓦然看到,面前的孩子们,裸露在外的皮肤上,竟全都是蚊子咬的疙瘩,大大的,刺眼的红。他做梦也没想到,自己无心的一个玩笑,竟然让孩子们深记在心。他为自己的玩笑顿感后悔,紧紧地抱住小女孩,使劲吻着她脸上的泪水。
小女孩在他怀里轻声哀求他:老师,不要走,好吗?
他将小女孩搂得更紧了,一个劲儿地点着头说:老师不走,不走!
那一刻,他的眼泪汹涌而出。他知道,在一个闷热难熬的夏夜,有这样一群孩子,因为他们的老师一个无心的玩笑,用自己幼小娇嫩的身躯筑成了一道谁也逾越不了的墙。而筑墙用的砖,全都是爱!
首发《作文与考试·初中版》09年5月B