前段时间，父亲身体不好，吃饭时感觉进食时有哽噎感，于是到当地一家以中医为主的医院就诊，找到一名据说是专家的中医为自己看病，这位中医已经有六十多岁，头发掉了不少，头顶微秃而有点发亮，看其相貌，给人的感觉是这是一个经验丰富的老中医。根据父亲的描述，这位老中医诊断父亲患的是胃窦炎，于是开了数百元的药方，让父亲回家煎服。父亲对这位老中医的话深信不疑，于是毫不犹豫地将大包小包的中药购买回家，按照老中医的嘱咐每天煎熬，然后再吞服。
这样过了三月有余，父亲的病情丝毫不见好转，于是再次请教该老中医，专家的这次诊断是父亲患了胃溃疡，中药不行，改成中成药，父亲到收费处一结账，又有数百元进了该中医医院的帐户。
时间一天天过去，父亲吃的药盒、药物标识聚了一大堆，但是，这种哽噎感一点也没有减轻，于是父亲怀疑自己得了贲门癌。尽管该老中医好言相劝，再购买一些药回家服用看看，但父亲坚持要做胃镜检查，检查的结果是贲门溃疡，贲门粘膜糜烂，还要做病理分析，于是父亲怀疑自己患了贲门癌，绝望中撕毁了所有的检查单，在踉踉跄跄中凄然回家，每天坚持吃的降压药、降血糖的药也不吃了，父亲说，反正自己的前面已经没有多少路了，迟早都是死，迟死还不如早死。
对于父亲的病情，我们做儿女的感到非常难过，我们也理解他的心情，但是，我们没有更好的方法解决父亲的痛苦，只能安慰他，并等待病理分析的结果。三天后，病理分析结果终于出来了，结论是贲门溃疡，是急慢性炎症。得知这一结论，没有医学知识的我们松了一口气，毕竟父亲还没有患上绝症。胃镜检查要求一周后再做复查。得知自己没有患癌症的父亲心情特好，继续请教该老中医，结果，这次老中医又给父亲开了一大堆药物，说是需要服用一个疗程，而他的这个疗程是四十天。父亲相信了，于是花了一千余元钱购买了药物，回家继续服用。
我们也抱着幻想，以为花了这么多的钱，服用了这么贵的药物，对父亲的病多少应该有所帮助。当父亲提出复查时，该老中医力劝父亲服用一个疗程，看看效果如何。做过胃镜的人都知道，做胃镜检查的滋味不好受，所以，也许是害怕做胃镜的折磨，也许是相信自己的病还能治好，总之，父亲相信了这位专家中医的话。
四十天到了，当父亲再次去找这个专家中医时，该专家让父亲再服用五天，五天结束后，这个专家又让父亲再服用五天，父亲愤怒了，指责这个专家中医不是为了看病而是为了赚钱，在父亲的指责与坚持下，老中医开了胃镜检查单。此次的胃镜检查病理分析的结果是，父亲患了低分化腺癌，也就是贲门癌。当我拿到这个结果，我的心一下子沉了下去，我知道，是庸医害了父亲。后来，我们到当地的仁慈医院为父亲做了贲门切除手术，但是，由于延误了时间，已经严重耽误了父亲的病情，父亲已经很危险了。后来，在县城卫生服务站做医生的家庭的一个小叔说，只要是贲门发现问题，都不是好病，这是稍有医学知识和经验的人都应该知道的常识，那一刻，我知道了什么叫做庸医，庸医并不是人们想象的那样在私人诊所，或者是那些在街头摆地摊的江湖郎中，一些庸医往往打着专家的旗号的，道貌岸然地在正规医院里坐诊，利用人们对医院以及专家的信任，以自己的花言巧语蒙骗患者，干着骗人钱财害人性命的卑鄙勾当。这样的庸医，在当地医院确实不少，这大概就是当地医院的现状。
池墨 2007.6.17 江苏·沭阳
| 
