岁月如歌 文/仲利民 春节去乡下,在老家的旧偏房里找到多年前的老式唱片机,幼小的儿子问我,“爸,这是什么东西?”我告诉儿子,这是唱片机,耳边仿佛听到多年前这个老式唱片机里流泻出来的音乐。 父亲喜欢听戏,在我读小学时买的这个唱片机,它长长的臂膀的一头有一根尖细的针,在转动的碟片上一圈圈地划过,好听的戏曲和音乐就从里面很舒情地流淌出来。记得那时,父亲经常听的是当地的淮海戏,偶尔也会放安徽的黄梅戏,我们不大听得懂,但是有些通俗歌曲却让我们深深喜爱。可惜的是碟片都是父亲去购买的,我们没有发言的权利,而且那时可供选择的碟片也不多,加上我们年纪小,惟有一张儿童歌曲给我留下很深的印像。如今看到这个唱片机,就像一个民国的老妇人被挖掘出土似的。 上世纪的90年代初期,那时我已经工作,极喜听通俗歌曲,许多港台歌曲纷涌而至,香港的四大天王,台湾的邓丽君、孟庭苇、潘美辰等歌手演绎的歌曲带给我另一片天地,我用积攒了两个多月的薪水购买了一台款式新颖的双卡收录机,还带有话筒可供自己卡拉OK,这在当时也让人艳羡了一番。至今在老家的柜子里还存放着许多我购买的音乐盒带,刘德华、黎明、张学友、许志安、徐小凤、邓丽君等人的盒带最多,有的歌星盒带买多了,我还自己为它们编上号,找起来方便。许多单位搞联欢时还喜欢到我这里来借音乐盒带用,我总是叮咛别人小心,千万别把盒带中的带子刮出来。现如今那些盒带都成了古董,双卡收录机也从高处扔到地面,无人珍惜。 1996年我买了影碟机,与彩电、音箱相联接,不仅可以原画面看到歌星“真我”的风彩,还可以更清晰地听到他们演唱的歌曲,碟片薄也易保存,不用担心需要很大地方存放许多碟片,而且有无线话筒可供情不自禁时自娱自乐使用。可是,家用电器的更新换代也太快了,1998年我买了电脑,586多媒体的,不仅可以打字、写文章,而且可以放影碟,边工作边娱乐,影碟机很自然地被淘汰掉。记得最初买电脑时,欣喜的心情难以自抑,一边码着字,一边听着音乐,工作台边上放着散发茶叶清香的茶水,感觉生活在梦幻之中。仅仅数年时间,那台倍受宠爱的586电脑就被打入冷宫。我不知道自己为什么这样喜新厌旧,可是面对那些已经厌弃的一切却又莫名其妙地舍不得扔掉。 如今我用的是最新款式的笔记本电脑,不时可以蹿上互联网察看瞬息万变的世界风云,也可以与天南地北的网友聊聊对音乐的感受。就连碟片也不用买了,想听什么歌,网上就可听到,有的歌曲甚至市面上还没有出世,已经被歌手放在网上供人试听了。那么多的歌曲,不用大海捞针一般地自己查找,用搜索引擎自动就可拽出来。 音乐就像一根线,串起生命中许多记忆时光,蓦然回首,才发现时光如梭,岁月如歌,20多年的光阴就这样不知不觉地悄然从我的手中流逝,但是音乐又把这些逝去的日子一一串起,让我在听歌的时候想起那些清晰的往事。
|