亲,欢迎来到忽然花开! 登录注册忘记密码

儿时记

发布于:2019-04-14 19:40  ┊ 阅读  ┊  人参与  ┊ 文 / 霞光

  周岁前,我不会说话也不会走路,却还在吃奶……母亲说,一直吃到近三岁。不仅如此,周岁前我几乎没有记忆,压根儿记不得自己当年是怎么抓周的……母亲说,先抓钢笔后抓算盘,却一直不摸米糕和粽子,拉着我的小手抓也不要……小时候一直饿肚子,不抓糕粽却去抓钢笔、算盘既不能吃也不能喝,可见不是有先天缺陷就是个贪玩之辈,再不就是天资愚笨!

  但我却清楚记得,在我还不会说话走路的某年某月某日的一个早晨,母亲先跟父亲商量说,要去外公家。父亲说,丫头怎么办?母亲说,你带!语气有点像生气……母亲喂我奶时哄我说,中午就回来……我不信,感觉外公家很远。哭着扯着母亲的衣襟不放手,母亲却硬把我捆在被子里,走了……我大嚎起来父亲哄我,你妈一会儿就回来,要回家吃饭的……我根本不信,母亲会在外公家吃饭的……

  以前随母亲去过外公家。母亲在外公家吃了中饭还吃了晚饭。抱我回家时,太阳都快要落下了……母亲抱着我走一段,再背着我走一段。走了好大一会儿天完全黑下来,却依然距外公家很近,离我们家还很远……母亲一会儿抱一会儿背,换来换去感觉母亲很累,就想自己走。几次想从母亲背上探下来却总被母亲托起,直待母亲换我到怀里抱时,猛地往下一探,却差点儿掉地上……母亲惊慌地紧紧抱着我,却又生气地狠狠骂我……我一直不吭声,母亲便问我是不是要尿尿?随即蹬下身来捧我嘘嘘……我乘机下地,一抬腿立马就趴下了,母亲大惊以为失手,急忙扶起我扯着我的耳朵不断念叨:丫头不怕,丫头别怕……刚要抱我一迈腿,又立马趴下……母亲以为我调皮,对我又是骂又是打,我不哭母亲倒自己哭了……原来我既不会说话也不会走路,真的很笨!

  一路上,母亲不断地跟我说话,我也再不敢乱动甚至一动不动,老老实实呆在母亲的背上,在母亲背上睡着了……在母亲的怀里醒来已到家了。母亲责备父亲没有迎接我们,也责备我不听话……

  想到这里,自然不相信母亲会回来吃午饭。我继续大嚎,父亲就大吼:再哭,打你……我害怕父亲只好抽泣……谁叫自己不会走路呢?无奈,在睡梦中等母亲回来……中午父亲哄我吃饭,发现母亲并没有回来。估计太阳也早过了中午,料想母亲至少得晚上回来。也许怕天黑甚至不回来……本来就不太会吃饭,于是一个劲地喷饭一个劲地嚎……累了就睡,醒了再哭……屋内渐渐暗了下来但母亲还没回来,便再也不睡拼命吼……父亲无奈,抱了我到紧邻的大婶娘家——大婶娘家有刚生不久的堂弟,小我七八个月。大婶娘额头扎着白布带,于床上接了我,我大哭……大婶娘吓唬我,吵醒小弟弟,你可不得了!强忍住哭,大婶娘就要喂我奶……不是自己母亲怎么能喝?昂起头闭起眼大吼……大婶娘说,这孩子认生……又拿吵醒小弟弟来吓我……喝吗?犹犹豫豫喝了两口……就听大婶娘说,到底是孩子……也是饿了,还是喝了……闻其声昂起头再闭着眼狂吼……小弟弟也哭了,却远没有我的吼声大……父亲只好抱我回家。也是实在太累又睡了……醒来时见到母亲,我又是哭又是笑……当时,天好像并不是很晚……

  若干年后,堂弟跟我打架我让了他,他却用泥块砸得我鼻出血。母亲责问,为什么打架?我说已经让了他,他还是用泥块来砸我!母亲就责骂我,没用东西!我说,我喝过大婶娘的奶……母亲犹豫,瞎说,你一直就不肯喝别人的奶!问父亲,说有这么回事,但好像没喝!说我当时还不到一个生日,怎么记得?

  我却偏偏记得,至今历历在目。还包括当时的那些心态和尴尬……所以我坚信,小孩在会说话之前,就已经懂得了成人的大部分语言和含义,并且有记忆也有思维!

  记得虚四岁时,过年给爷爷和大爷爷磕头。我爷爷端坐于桌前,受母亲指使我要给爷爷磕头,爷爷却挥了挥手笑着说,免了,高升发财!吩咐奶奶给我发彩头拿大糕……不一会儿,得到母亲的允许随堂弟一起去给大爷爷磕头。大爷爷一动不动端坐在桌旁,一脸慈祥地看着我微笑……二婶娘却要我在拜垫上,真的给大爷爷磕头,我却不敢。心想,给活人磕头不都是嘴头说说吗,只听说对死人才真的要磕头……二婶娘说,今天应该磕的,磕一个就行。就真的磕了一个——这也是我几十年来对着活人惟一一次真的磕了头!爬起来,再看大爷爷依然一动不动,依然一脸慈祥地微笑着,似乎眼睛也没眨一下。心里就发毛,不知大爷爷是死了还是活着……婶娘发了大糕并发话,都去玩吧,大爷爷要休息!

  与堂弟在大爷爷屋后的土坡上,爬上滑下……忽然惦记起大爷爷来,担心大爷爷真的会有什么问题。要不然,一个大活人怎么能一动不动?我怕婶娘大人事多疏忽了大爷爷,赶紧偷偷溜回去看,大爷爷依然如前一般……我对着大爷爷微笑,大爷爷依然看着我微笑……忽然发现大爷爷身旁的灶台上,有一根比香烟略粗的烧纸卷冒起烟来。就赶紧喊,烧纸着火了……婶娘闻声跑来说:孩子,说不得!那叫“火纸芒”……大爷爷依然没反应,依然对我微笑……现在想来,大爷爷宛如一尊活佛:端端正正的坐姿,方方正正的脸,大大方方的耳廓,以及一脸的微笑一脸的慈祥!

  但以前母亲总说,大爷爷规矩很大,似乎也挺厉害,这与我见到的大爷爷形象迥异。就猜想,或者是因为过年或者是大爷爷喜欢我吧?回去问母亲,母亲说大爷爷病了!什么病?说好像是痴呆了……痴子、呆子有时都很厉害,大爷爷又痴又呆应该更厉害,就怀疑母亲一定是说错了。可就在当年,大爷爷去世了。

  一直不愿承认也不肯承认,母亲终了也犯了老年痴呆。痴呆后整天缠着父亲吵架,编着故事骂人。说起话来头头是道毋庸置疑,却不怎么认识人也找不着路……一会儿说要去上海,隔日又说从上海刚回来(母亲生在苏北长在上海,一九五四年从上海下放回苏北,五六年跟父亲结婚)……一会儿吵着要去娘家……有邻里担心,也有邻里嗤笑说,年轻时那么精明能干的一个人,不曾想就这样痴呆了……

  请教医生,医生说老年痴呆有文的也有武的,却没有特效药。就想起过去的大爷爷如果是老年痴呆,那么也一定属于文痴呆。而我母亲却犯了武痴呆。文痴呆活着依然安详、“幸福”,而武痴呆却活得劳累、痛苦。

  当年,我为母亲痴呆的不幸而不平,但却只能无奈的在心里为母亲默默祈福,同时也为母亲而整日提心吊胆……

  母亲不幸去世已六年多。一直在想,人总是要老的也或许会痴呆。写下这些文字,是为防日后倘若痴呆而忘却——老痴子曾经也记忆如常!

  

责任编辑:池墨 作者文集 作者声明
分享到: