亲,欢迎来到忽然花开! 登录注册忘记密码

戴镣铐的诗人

发布于:2014-12-10 23:03  ┊ 阅读  ┊  人参与  ┊ 文 / 格格布入
     (一)
 
  我认识一个诗人,但我从来不曾知道他的名字,姑且称其为A。
 
  A其实并不是一个严格意义上的诗人,“诗人”一称只是他的一厢情愿。在邻里街坊眼中,他不过是个脾气古怪、性格孤僻且难以相处的小职员。
 
  “瞧瞧,他真是个让人捉摸不透的怪人。”
 
  “是的哟,成日做着当诗人的白日梦的怪人。”
 
  “这么大的人还混成这个样子,想想都丢人呐。”
 
  ……
 
  女人们像聊娱乐八卦似的聊起他时,言谈间总带了一些鄙夷、嘲弄以及“幸好他不是我的丈夫”或“幸亏他不是我的儿子”的庆幸。有时也会对他生出一份自以为的怜悯。
 
  (二)
 
  我认识他时,他已经离开父母独自居住。20平米的逼仄空间里,只有一只跟他一样瘦不拉几的猫咪同他作伴。他们像一对在人间游荡的幽灵,总在黑夜里摩拳擦掌、手舞足蹈,一旦白昼的光穿透他们的身体,似乎顷刻就要灰飞烟灭。
 
  幽灵是无法和人类相处的,正如人类无法理解幽灵一样。尽管二者在外貌上并无太大差异,甚至重复着相似的工作和生活。
 
  我见过作为一家私企小职员的A。他被限制在一个由条条框框构成的办公室,呆滞的眼神、麻木的面孔和机械操作的双手,他就像一具被活生生从坟墓里挖出来的干尸,那些条条框框嵌入他身上的每一寸肌肤、每一根血管和每一个细胞。这同我所知的在夜里写诗时,那个如同陷入热恋般斗志昂扬、激情澎湃的他根本判若两人。我诧异于一个人身上何以同时存在两副截然不同的灵魂,一副是来自天堂的门牌号,另一副则是通往地狱的通行证。我把我的疑惑转告他时,他咬住嘴唇,直到它开始变白,他才吐出他心里的答案:
 
  生活啊,全是为了生活下去!
 
  两副灵魂,一副为生活而活,一副为他自己而活。这是他的解释。可一个人若长久背负两副灵魂活着,毕竟是累了点,丢掉一些总是好的。而他后来确实也丢了其中一副。
 
  (三)
 
  我在一个天气寻常的日子去看A时,他已经辞职并闭门多日。他租的房子因为缺少人气而弥漫着一股带了霉味的湿气,连同屋子周遭的空气也都湿润得能拧出水来。
 
  许久没见,A仍是又黑又瘦,但他的眼睛里却盛满我难以理解和言明的兴奋和快乐,而这种兴奋和快乐又像一只展翅的鸟儿,将要呼之欲出。他拉过我,既不请我坐坐也不叫我喝茶,而是小心翼翼地捧出一叠诗稿,一脸期许地请我读。
 
  我接过这叠纸片,装模作样地翻了几张,边翻边还能瞥见A的表情,像一个小学生将自己精心完成的功课交给老师时的紧张与期待。我在心里想,靠,写这些玩意儿有什么用,能当饭吃还是当钱使?但我却一本正经地告诉他,不错,你写得挺好的。然后将手里的稿子像丢弃一样不讨喜的东西般抛回给他。
 
  真的?他问,快乐在他脸上飘荡。我就知道我的选择没错,坚持下去就是胜利,就是胜利!他兴奋地像个孩子般自言自语。
 
  可不过几周后我再见到A时,那股仿佛从坟墓里带来的死气重又爬回他的脸上,快乐和兴奋似乎再度离他远去。
 
  怎么了,写诗不顺利吗?我心不在焉地询问他。
 
  他低下头,把头埋得深深的。没人肯要我的诗,他们说我的诗不符合他们的要求。他的声音听上去有气无力,透满了失望无助。
 
  我在心里想现在谁还有闲工夫去看什么破诗,但我知道作为朋友,这种时候我还是应该安慰他,所以我对他说,别急,会有人喜欢你的诗的。
 
  不,我很急!A抬起头,睁着一双痛苦到近乎绝望的眼睛,没人要我的诗我就没有经济来源,我就没法生活下去……他的声音又变得虚弱飘渺,所以我开始为一些网站、杂志写字,以此支撑我的生活。
 
  这样很不错啊。我说。
 
  你不知道,这样不好,一点都不好!他的声音像一首乐谱般,忽然再次提高,且是以近乎吼的姿态。
 
  我面对突然情绪爆发的A,着实被吓了一大跳。心想着,自己究竟认识了怎样一个怪人朋友。
 
  他的声调恢复了平稳,甚至是低沉。我的意思是,我总是要按别人的要求,写着那些同我所听、所见、所想全然相反的东西。这不是我想要的,这不是我想要的啊!他边说边流泪,起先只是默默淌着,紧接着是小声抽泣,最后变成嚎啕大哭。
 
  这次见面后他就没再出现过,我的生活、我的周边似乎从来不曾出现过这个人。我上下班经过他租的屋子时,看着孤单地紧锁着的门窗,仿佛A从未推门走出,也未曾有人推门而入。喜欢唠家常的女人闲谈时仍免不了提到他,但除了“怪人”好像也再无其他。后来我无意中得知他病了,病得很重,已经入骨入髓。看过的医生都束手无策,他们都说这是一种比任何绝症都要怪异难搞的病,叫什么呢?暂且就叫绝望吧。再后来,A就死了。
 
  (四)
 
  偶然有一天我忽然明白,其实A没死。原来一直以来我就是A,A就是我,我和他本就是一体的,就像那两副全然相反的灵魂。A死了,可我仍活得好好,好得和这个社会融合地如此完美。
责任编辑:admin 作者文集 作者声明
分享到: